
11 La Bianchi (op. cit., p. 23, nota 9) accenna, senza specificarne la fonte, 
ad una incorporazione della Magliana alla Camera Apostolica fatta nel 1521 
da Leone X: una notizia che sarebbe opportuno \'erificare nei registri Camera­
li dell'Archivio di Stato di Roma. Anche il Marlinori (Lazio Turrito, II p. 9) par­

la di questo incorporamento e aggiunge che la Carnera Apostolica dette in questa 
occasione l'in\'estitura perpetua della Magliana a Pierantonio Mattei per 4.000 
ducati, ma che successi\'amcnte essa tornò in possesso di S. Cecilia. 

12 Il documento relativo è registrafo in: Arch. St. Roma, Monast. S. Ceci­
lia, catasto dcl 1735, b. 24, f. 197 (LOEVINSON, op. cit., p. 404, n. 20). 
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VICENDE DI UNO SPAZIO PER LO SPETTACOLO 

Il Cinema-Teatro Olimpia 
di via in Lucina 

Durante una ricerca condotta presso l'Archivio Capitolino e ri­
guardante tematiche assai, diverse, mi sono imbattuto in un 
disegno di architettura minore ed« effimera »,disegno conno­
tato di una certa eleganza grafica e rappresentante una tema­
tica, come si usa dire oggi, assai « intrigante ». Il disegno co­
stituiva il progetto (planimetria, sezione e facciata) per il« Nuo­

vo Café-Concert Olympia ». 
Mi sono allora ricordato del Cinema Nuovo Olimpia, un« pi­

docchietto »ove negli anni '60 si programmavano« sandaloni ,, 
(per usare un gergo da Cinecittà ), ossia film pseudostorici e mi­
tologici, e negli anni '70, nel segno dell'impegno post­
sessantottino, film« d'essai ».Cinema ormai chiuso da alcuni 
anni e forse in attesa, sull'onda del riflusso e della crisi del ci­
nema, di divenire una « jeanseria ». 

Spinto dalla curiosità e da vaghi ricordi ho cercato di rac­
cogliere alcune notizie al fine di localizzare meglio, nello spa­
zio e nel tempo, questo luogo della memoria personale ed 

urbana. 
Il Cinema Nuovo Olimpia era situato in Via in Lucina, una 

traversa di Via del Corso. Scarsissima la bibliografia in meri­
to. Non viene citato, per esempio da Arnaldo Rava ( I teatri di 
Roma, Roma, 1953), forse perchè non si tratta di uno spazio 
teatrale nel senso proprio del termine. Né viene citato nella 
maggioranza delle guide e degli stradari di Roma. Solo il Blasi 
(Vie, Piazze, Ville di Roma, Roma, 1923), a proposito della Via 
in Lucina, cita:« Cinema Olimpia, nome che ricorda la località 
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del Peloponneso ove sorgeva il celebre tempio di Giove ed ove 
i Greci accorrevano per le celebri Olimpiadi; ma la denomina­
zione del cinema non ha nulla a che vedere con questa località ». 

Maggiori notizie (e qualche imprecisione) ho trovato invece 
in Marina Sennato (I teatri a Roma dal 1870 al 1945, in A.A.V.V., 
L'architettura dei teatri di Roma 151311981, Roma, 1987) e dal­
la consultazione della stampa periodica. Dalla comparazione 
delle varie fonti bibliografiche e cartografiche ho dedotto la se­
guente cronologia riguardante un edificio secondario nel pa­
norama romano degli spazi per lo spettacolo e pur tuttavia si­
gnificativo e meritevole di una certa attenzione. 

Alla fine del 1876, il Comune di Roma prende in affitto« al­
cuni locali attigui alle antiche scuderie del principe Chigi, in 
via in Lucina » (Sennato, p. 54). Si tratta dello stesso ambiente, 
lungo e stretto, rappresentato nella planimetria dell'Archivio 
Capitolino cui accennavo sopra. L'area dell'intervento è com­
presa tra la via in Lucina, Via del Giardino e via della Vignac­
cia, quest'ultima non più esistente e corrispondente all'attua­
le Piazza del Parlamento. Anche tale ambiente probabilmente 
era, in origine, destinato a stalla o rimessa dei Chigi; compare 
infatti nella pianta del Nolli col numero 348 e la dicitura« Pa­
lazzo Chigi per la famiglia ». 

In questi locali venne costruita una pista di pattinaggio (lo 
« Skating Ring Circolo dei Pattinatori ")che, inaugurata nel di­
cembre del 1876, rimase attiva fino al giugno del 1877. Così 
«L'Illustrazione Italiana» del 10 dicembre 1876 riferisce cir­
ca la prima forma di « fruizione » di questo spazio per lo spet­
tacolo: « Di giorno, di sera, specialmente nelle feste che si chia­
mano veneziane in uno slancio di metafora arlecchinesca, nel­
la dolce illusione che un piano levigato di asfalto possa alla lon­
tana rappresentare l'incantevole specchio della gentile laguna, 
la società elegante di Roma si dà convegno con la falange di 
forestieri che ci onorano e ci gratificano della loro presenza: 
e tutti s'incontrano, si addensano, si affollano nello Skating 
Ring: è una specie di passione generale; a momenti lo Skating 
Ring diventa un bisogno universale, o pattini o morte ». 
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Nell'isolato contraddistinto dal numero 348 della pianta dcl Nolli era la pri­
ma localizzazione del Cinema Teatro Olimpia 
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Nel 1896 Raffaele Vacca presenta un progetto a firma del­
l'architetto Natale Guerrini per la ristrutturazione dei locali 
al fine di creare il « Café-Concert Olympia ». Il progetto pre­
sentato consiste in una planimetria ed in una sezione del loca­
le (Archivio Capitolino, Ispettorato Edilizio, prot. 1877 del 
8/5/1896) ed in un dettaglio del prospetto (Archivio Capitolino, 
Ispettorato Edilizio, prot. 3767 del 3/9/1896). La planimetria, 
in scala 1/100, ci mostra la testata dell'edificio« Chigi per la 
famiglia » verso Via del Giardino Theodoli: uno spazio lungo 
e stretto, caratteristico appunto di una stalla o di una rimessa 
per le carrozze. Tale spazio obbligato viene abilmente diviso 
dall'archietto in tre zone con diversa utilizzazione: quella cen­
trale, di maggiore superficie, destinata a platea per i tavolini; 
quella meridionale, verso via della Vignaccia, per il palcosce­
nico e l'orchestra; quella settentrionale, verso via in Lucina, per 
l'ingresso, le scale e per un ambiente (con specchiature eco­
lonne) denominato Salone; sopra quest'ultimo è una specie di 
Galleria che si prolunga, mediante due ballatoi, sulle pareti del­
la sala. Viene prevista inoltre un'espansione della platea cen­
trale verso il cortile, dove vengono sistemati gli ambienti di ser­
vizio e dr disimpegno del Café-Concert. 

Dalla sezione del progetto sembra di dedurre che l'ambien­
te fosse ricoperto da una volta a botte con lunette in corrispon­
denza delle finestrature. 

Più interessante il progetto della facciata verso via in Luci­
na, ove era l'ingresso principale. Il portone, posto al centro di 
due specchiature quadrate, era protetto da una pensilina in fer­
ro e vetro ed aveva sulla piattabanda la scritta CAFE CON­
CERT. Al di sopra era una finta loggia formata da tre arcature 
a tutto sesto: quella centrale racchiudeva una vetrata con la 
silhouette di una signora boldiniana; quelle laterali erano fin­
te aperture con una decorazione pittorica naturalistica e scrit­
te con la pubblicità della birra PSCHORR (forse lo« sponsor " 
dell'iniziativa). I due piani della facciata erano legati assieme 
da una larga fascia decorativa (forse in maiolica) contenente 
un motivo ad arabeschi vegetali e, superiormente, la scritta 
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Il 

OL YMPIA. Sull'angolo tra via in Lucina e via del Giardino era 
uno scudo in stucco su cui si inseriva un lampione in ferro bat­
tuto destinato a rischiarare i dintorni e soprattutto a richia­
mare i « viveurs » della Roma umbertina. 

Secondo Marina Sennato il locale venne« trasformato, nel 
1905, in teatro con una capienza di 380 posti e nel secondo do­
poguerra in cinema ».Quest'ultima notizia non collimava con 
quanto era nei miei ricordi e cioè di un cinema« Nuovo Olim­
pia" situato, ancora alla fine degli anni '70, sempre in via in 
Lucina ma sul lato opposto della via rispetto al locale di cui 
abbiamo finora parlato, e cioè al piano terra del Palazzo Fia­
no, dietro l'abside della chiesa di San Lorenzo in Lucina. 

La soluzione del piccolo « giallo ,, l'ho trovato nelle varie 
annate della Guida Monaci di quegli anni. Nel 1905 viene infat­
ti ancora riportato, alla voce Caffè, il « Caffè Concerto Olym­
pia », situato in via in Lucina 27/a ed utilizzato, forse ancora 
saltuariamente, come vedremo tra poco, anche come cinema. 
Dal 1914 la Guida Monaci, sotto la voce Cinema, riporta invece 
il« Nuovo Cinema Olimpia »(che ereditava quindi il nome del 
vecchio locale) situandolo però in via in Lucina 16/b - 16/c e cioè 
di fronte al precedente. 

Un ulteriore chiarimento è dato da un articolo di Arnoldo 
Fratelli apparso sulla «Tribuna'' (Contributo alla storia del 
Cinema -- I primi cinematografi romani, in« Tribuna »del 27 
dicembre 1940). Nell'articolo è riportata la seguente testimo­
nianza di Pietro Romano che ci rifel'isce interessanti notizie su 
quelli che possiamo chiamare i primi passi della « decima Mu­
sa» a Roma: «A via del Mortaro 19 esistette lo stabilimento 
fotografico Le Lieure (poi Bettini). La proprietaria, vedova Le 
Lieure, aveva per genero il Comrn. Paolo Ziegler, corrisponden­
te del Temps e del Figaro. Egli, per ragioni di servizio, si reca­
va spesso a Parigi e alla fine del 1898 ebbe quivi occasione di 
assistere alle prime visioni date dal Lurnière. Si procurò allo­
ra una macchina di riproduzione e alcune centinaia di metri 
di pellicola incisa e mostrò nello stabilimento i primi saggi ci­
nematografici. Ad uno di questi assistettero due amici: Ezio Cri-
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li progetto per la facciata del" Café-Concert Olimpya '"interessante esempli­
ficazione del gusto Liberty nelle arti minori 
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stofari, allora tipografo nel vicino stabilimento del giornale La 
Riforma ed il romano Topi, meccanico. Quest'ultimo dichiarò 
di essere in grado di fabbricare egli stesso una macchina da 
riproduzione. Si mise con impegno al lavoro e riuscì nell'inten­
to, dopo vari esperimenti. I due amici aprirono allora un cine­
ma nei saloni del Palazzo Ruspali, sulla piazza di San Lorenzo 
in Lucina, angolo del Corso, nell'ammezzato ove è oggi la suc­
cursale della Banca del Lavoro; poi - siamo verso la fine del 
1899 - a via Nazionale, ove oggi sono i magazzini Castelnuo­
vo. Ezio Cristofari, che era passato proto alla tipografia Rapo­
ni alla Guardiola, ove si stampava La Capitale (poi il Travaso 
quotidiano) lasciò Roma per dirigere lo stabilimento tipogra­
fico dell' Ora, a Palermo. Il cinema si chiuse ... al Topi si deve 
la costruzione della prima macchina cinematografica italiana; 
ad Ezio Cristofari l'apertura della prima sala pubblica di vi­
sione. Lo stesso Cristofari, tornato a Roma, prese in fitto l'O­
limpia, dal Cruciani, allora Caffè-concerto, a sinistra dell'attua­
le Cinema, nelle ex stalle Chigi, e trasformò il locale in 
cinematografo ». 

La testimonianza di Pietro Romano è confermata da quel­
la, riportata nello stesso articolo, di uno dei protagonisti delle 
vicende di allora: il Commendator Ezio Cristofari, allora pro­
to di un giornale, Travaso delle Idee, cui collavoravano perso­
naggi come Carducci, D'Annunzio, Pascarella, Scarfoglio: « Io 

sono il Cristofari menzionato ... mi si permetta di precisare: 
Il primo cinema creato in Roma fu appunto quello che nel 1899 
io, Luigi Topi ed altri amici aprimmo in piazza in Lucina ove 
ora è il Cinema Corso (allora Giardino) e più precisamente in 
un salone occupato attualmente dagli uffici di una Banca. 

Dopo un po' di tempo, per ragioni finanziarie, dovemmo 
chiudere il nostro esercizio ma la sospensione fu breve perchè, 
sempre innamorati della nostra idea, trovai insieme a Topi i 
mezzi per poter aprire un altro Cinema in via Nazionale, fra 
il palazzo dell'Esposizione e le Quattro Fontane, nei locali ora 
occupati da un emporio che credo appartenga alla Ditta Upim. 

Non parlerò dell'esito e dei successi di questo che fu il se-
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condo Cinema aperto in Roma ed al quale seguirono immedian­
tamente altri Cinema ... 

Al principio del 1902 sempre insiema con l'amico Topi, abi­
lissimo operatore malgrado i mezzi primitivi dei quali si pote­
va disporre in quell'epoca, trasformammo il vecchio Caffè Con­
certo Olimpia, che stava in via in Lucina (non confondere con 
piazza in Lucina) dirimpetto al palazzo Marignoli dove presen­
temente è il moderno Cinema Olimpia gestito da Igino Marino. 

Allora facevo ancora il tipografo ma: trovavo modo di con­
ciliare il lavoro che mi procurava la gestione del Cinema con 
quello di proto del Travaso delle Idee (allora quotidiano), di­
retto da Carlo Montani e nel quale, fra i molti brillantissimi 
giornalisti che vi collaboravano, rammento le Eccelenze Feder­
zoni, Guido Celli, Guelfo Civinini e Luigi Locatelli (Oronzo), Vi­
taliano Ponti e, qualche volta, anche Giosuè Carducci e Pietro 
Mascagni ». 

A questo punto tutte le vicende e le date del Cinema Teatro 
Olimpia sono chiare. Nella sala di via in Lucina 28 abbiamo: 
stalla dei Chigi (1748), pista di pattinaggio (1876), Cafè-Concert 
(1896), Cinema (1902) pioneristico e, più o meno a tempo pieno; 
nella sala sul lato opposto della strada, in via in Lucina 16 a/b, 
abbiamo invece il Cinema« Nuovo» Olimpia (1913), con pro­
babili restauri nell'ultimo dopoguerra ed una chiusura, forse 
definitiva, alla fine degli anni '70. 

Come si vede le vicende, apparentemente frivole ed effime­
re, di questa sala per spettacoli finiscono per coinvolgere per­
sonaggi, a volte sconosciuti a volte di maggior spessore cultu­
rale, ma tutti ugualmente interessanti. Non solo ma è anche 
interessante scoprire come la nostra città abbia una storia, nel­
la cinematografia, che non inizia con Cinecittà ma che è ormai 
quasi centenaria. Se infatti Parigi può giustamente essere con­
siderata una antesignana nel campo della cinematografia (l'e­
sperienza dei Lumière è del 1895), Roma può a buon diritto van­
tarne la primogenitura. 

PIERLUIGI LOTTI 
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Sviluppo urbanistico 
della Piazza di Monte Cavallo 
alla fine del Cinquecento 

Le origini del palazzo del Quirinale, come residenza estiva 
dei pontefici, non hanno trovato ancora sufficiente chiarezza. 
Di certo sappiamo che fin dall'ottobre del 1586, il card. Luigi 
D'Este possedeva sia l'antica villa Caraffa-Este, sia il giardino 
Boccacci ad essa confinante sulla via Pia. 

Il 21aprile1545, Pirro Aloysio Caraffa, gran maestro di San 
Lazzaro, in qualità di procuratore di Crisostoma d'Aquino con­
tessa di Ruvo, e di Fabrizio, Giovanni, Tommaso e Giacomo Ca­
raffa, nobili napoletani, locò a Orazio Farnese una vigna, orto 
e giardino a Monte Cavallo confinante con la vigna di Leonar­
do Boccacci. 

La durata del contratto fu di cinque anni, ed il prezzo com­
plessivo (da spendersi interamente a beneficio del giardino) fu 
di 500 scudi 1 . 

Alla scadenza del contratto, il sito passò in possesso locati­
vo di Ippolito D'Este cardinale di Ferrara che sborsò mille scudi 
d'oro per pagare cinque anni di affitto. 

Il contratto di locazione stipulato con i Caraffa, durò molto 
più dei cinque anni pattuiti; infatti si protrasse per quindici 
anni fino al 1565 quando fu rinnovato a nome di Ippolito e Lui­
gi D'Este. Il nuovo contratto che descriveva con molta preci­
sione la proprietà, stabiliva anche che tutti i miglioramenti rea­
lizzati sarebbero passati in seguito in proprietà dei locatari 2

• 

Intorno al 1554, si comiciarono alcuni lavori di spianamen­
to del giardino Caraffa, e nel 1560 fu abbattuto un boschetto, 
al posto del quale si costruì una fonte, si piantarono aranci e 
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S\·iluppo urbanistico della Piazza di Monte Cm·allo alla fine del '500. 

si eresse una loggia dipinta a fresco da Girolamo Muziano3• Con­
temporaneamente a questi lavori il card. D'Este, si preoccupò 
anche dell'ampliamento del sito tanto sulla spianata della via 
Pia, quanto sotto la rupe del monte. 

Infatti in un protocollo notarile del notaio G.B. Amadcis, in 
data 6 febbraio 1560 è riportato un atto di vendita al Cardinale 
Ippolito D'Este di terreni di proprietà dei coniugi napoletani 
Gianpaolo de Saiis e Faustina Passara (verso la rupe) e Orazio 
Lancellotti (verso la spianata)4 . Sì doveva trattare di una for­
ma di affitto molto particolare quella conclusa tra i Caraffa e 
il cardinale di Ferrara se si permetteva a quest'ultimo di in­
grandire la proprietà con compravendite. 

Nel frattempo la Camera Apostolica, in seguito al fallimen­
to di Leonardo Boccacci « rei frumentaria e praef ectus » inca­
merò la proprietà di quest'ultimo per cederla poi il 30 dicem­
bre 1560 al cardinale D'Este. 

Il motivo di questa cessione non è mo! to chiaro: secondo il 
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Il comento benedettino di S. Saturnino de Caballo, demolito nel 1615, in un 
disegno della fine del scc XVIL In primo piano le case, in parte dirute, che 

fiancheggiavano la discesa Yerso la città bassa, O\'C ora è Via della Dataria. 
(Bcr/i110, Her:og August Bibliotek ::u wolfe11biittel) 

Pastor questa avvenne per compensare ]'esproprio di parte del­
la vigna D'Este in seguito all'allargamento della via Pia; secon­
do il Pacifici invece questa avvenne con l'obbligo agli Este di 
contribuire all'abbellimento della stessa strada. Ad ogni modo 
questa cessione rappresentò un momento molto importante per 
lo sviluppo della villa poichè proprio intorno al 1560, come pri­
ma ricordavamo, cominciarono i grandi lavori di ampliamen­
to e di sostanziale rinnovamento sia del giardino che dei 

fabbricati. 
A testimoniare la magnificenza di questa villa rimangono 

le cronache dei banchetti e delle feste a cui partecipavano gli 
uomini più illustri dell'epoca; primo fra tutti Pio IV, partico­
larmente attratto dall'ospitalità del luogo. Altri fasti cli questa 
villa ci vengono raccontati da un osservatore come M. de 
Montaigne5 . 
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Ippolito D'Este morì nel 1572 e per disposizione testamen­
ta~ia tutte le sue« palatia, domos, casamenta, vineas, casalia, 
terrena, viridaria, edificia, omniaque bona stabilia in urbe, pre­
cipue in monte Cavallo ac in civitate Tiburtina » passarono in 
proprietà del nipote il cardinale Luigi a condizione che se, alla 
morte del predetto erede« neminem de domo Estensi et fami­
lia propinquiorem cardinalem extare contigeret »ogni cosa sa­
rebbe stata consegnata al cardinale decano del Sacro Collegio. 

Luigi morì nel 1586 e le due ville Quirinale e Tiburtina fu­
rono occupate dal vecchio cardinale Alessandro Farnese. Quan­
do questi morì nel 1589, Antonio Serbelloni, suo successore nel 
decanato incaricò l'uditore Ulpio Ulpiano da Como di prende­
re possesso delle sue proprietà6 • 

Intanto, Gregorio XIII aveva occupato col nuovo palazzo 
pontificio la punta estrema del colle, dove era appunto il giar­
dino Caraffa. Molto probabilmente il palazzo sorse adattando 
ai nuovi usi la « domus rev. Oliverii Caraphae in quirinali so­
latii gratia constructa, cum epigramm. multis »7 • Questo luo­
go ameno e salubre era stato già frequentato dai predecessori 
di Gregorio: Paolo III addirittura vi morì il 10 novembre 1549, 
mentre Paolo IV si servì spesso, come sito di villeggiatura, del­
la casa dei suoi congiunti, infine dell'interesse di Pio IV si è 
già detto. 

Purtroppo non esistendo al momento nessuna documenta­
zione è difficile stabilire quali accordi siano intercorsi tra Gre­
gorio XIII, i Caraffa e gli Este, a proposito di una stabile di­
mora pontificia. Ad ogni modo, bisogna riconoscere che l'ini­
ziatore della moderna residenza estiva del papa fu proprio Gre­
gorio XIII, il quale espresse la volontà di costruire« una bella 
fabbrica »8 allorquando nell'estate del 1572 si trasferì, su invi­
to del cardinale Luigi D'Este (che proprio quell'anno divenne 
erede di Ippolito), nella villa sul Quirinale. 

Papa Gregorio dovette aspettare fino al 1583 prima di po­
ter iniziare la realizzazione pratica del suo progetto. La scarsa 
disponibilità finanziaria infatti ritardò di un decennio i suoi 
propositi fino a quando, appunto nel 1583, Ottavio Mascherini 
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La Piazza del Quirinale, come si presentava nel 1623, funge da sfondo ad un 
ritratto di Giovanni Alto, che guidava i visitatori stranieri a Roma, inciso da 

F. Villamena (Archivio Fotografico Comunale). 

disegnò e realizzò il primo nucleo del nuovo palazzo pontificio 
con loggia, portico e la splendida scala a chiocciola. 

Gregorio XIII non fece in tempo ad abitare la sua nuova re­
sidenza, la morte lo colse nel 1585 quando ancora si lavorava 
alle decorazioni interne. Beneficiò di questa nuova struttura 
il sempre presente cardinale Luigi D'Este il quale doveva rite­
nersi il nuovo possessore se con una spesa di 2000 scudi per­
mise di terminare i lavori. 

Intanto era salito al soglio pontificio Sisto V Peretti, che con 
grande energia e determinazione risolverà defenitivamente la 
delicata questione dei diversi possessi che gravavano sulla pri­
mitiva proprietà dei Caraffa. 

L'l 1 maggio 1587, poco dopo la morte di Luigi D'Este;, Si­
sto V subentrò nei diritti di casa D'Este acquistando dai fra-
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telli Fabrizio duca D'Andria, Vincenzo priore d'Ungheria, e da 
Francesco Caraffa il« locus montis cavalli cum palatio, cortis 
et aliis pertinentis »che il cardinale Luigi aveva occupato sen­
za però averne pagato ai direttarii l'importo di ventimila scudi 9

• 

Dalla lettera del 29 aprile 1587 di Attilio Malegnani al duca 
di Mantova, veniamo a sapere: « ... dicesi che il papa compra 
il palazzo del Marchese di Masserano a Montecavallo per fab­
bricarvi appresso per l'habitazione delli cavalli leggieri et te­
deschi, avendo disegno di starsene a Montecavallo. Si fabbrica 
alla gagliarda dietro le strade nove fatte dal papa verso Mon­
tecavallo et la Trinità et non passerà tre anni che tutto quel 
paese sarà habitato ... »; e in un'altra lettera del 20 giugno 1587: 
« ... il palazzo di Montecavallo altrevolte del signor cardinale 
di Vercelli et hora del Marchese di Masserano, era stato affit­
tato per venti anni a certi nobili romani. S.S. gli ha fatto inti­
mare che fra tre giorni l'habbiano sgombrato che intendevo­
lerlo per lui e dicono che lo piglia per bisogno della corte e si 
tiene che voglia anco casa di frati di San Paolo et cacciar via 
detti frati et farli una bella fabbrica »10 • 

In effetti il palazzo del cardinale Guido Ferreri (detto di Ver­
celli) fu acquisito da Sisto V e destinato ad ospitare la Congre­
gazione della Sacra Consulta appena istituita, oltre che uffici 
ed alloggi del personale della corte pontificia (come si è appre­
so dagli Avvisi precedenti). 

In seguito il palazzo subì un primo restauro ad opera di Pao­
lo V e successivamente, nel luglio del 1732, Clemente XII ne 
ordinava la frettolosa demolizione per realizzare poi una strut­
tura più funzionale per le attività che doveva ospitare. Purtrop­
po in quest'opera di demolizione andarono distrutti anche al­
cuni affreschi di Polidoro da Caravaggio e di Maturino Fioren­
tino risalenti al periodo di Leone X. 

A questo punto, possiamo affermare che se Gregorio XIII 
ebbe il merito di aver teorizzato e principiato la costruzione 
di un Palazzo Pontificio sul Quirinale, Sisto V ebbe quello di 
aver risolto il nodoso problema dei possessi, di aver realizzato 
i primi ampliamenti e soprattutto di aver rivolto la sua atten-
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Pianta della Piazza del Quirinale, disegnata da F. Barigioni 1731. 
(Archivio di Stato di Roma). 

zione alla sistemazione dello spazio circostante, ovvero alla città 
oltre che ai singoli edifici. 

In effetti sin dal primo anno del suo pontificato papa Peret­
ti si preoccupò di dare un nuovo assetto alla piazza di Monte­
cavallo affidandone il compito al suo architetto di fiducia Do­

menico Fontana. 
Il problema di dare nuova sistemazione alla piazza era do­

vuto a due motivi fondamentali: il primo di carattere funzio­
nale presentatosi in seguito alla decisione del papa di far svol­
gere i concistori nel nuovo palazzo; il secondo estetico va ri­
cercato nel grande interesse che Sisto V nutriva verso lo svi­
luppo urbanistico di Roma e che in questo caso particolare si 
concretizzò nella nuova collocazione data al gruppo marmoreo 

dei Dioscuri. 
Domenico Fontana, nell'arco di quattro anni spianò e ingran­

dì la piazza (rettificando i confini sia dal lato del Convento di 
San Paolo che da quello opposto verso la chiesa di San Gerani-
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mo), e completò lo spianamento dell'intera via Pia 11 • Egli stes­
so ci ricorda con molta precisione che la strada Pia fu abbas­
sata« più di dodici palmi, acciò che cammini tutta a un piano 
e si vegga la porta della città, ch'è lontana più d'un miglio »12; 

mentre alcuni Avvisi forse non altrettanto attendibili ci fanno 
sapere: 19 settembre 1587 « Si è risoluto alla partita del papa 
da Montecavallo ad Ogni Santi di spianare il palazzo d'inverno 
per dar piazza al principale quando la corte per atti pubblici 
si riduce là et che la stanza di quelli che sono necessari al ser­
vizio del papa sia quella dei frati di San Paolo che hanno di là 
da uscire ... et perché la vista del papa non sia offuscata si hab­
biano a levare quelle tanto cerchiate et cupole del giardino 
estense » 13 ; 

5 marzo 1589 « ... di più si è dato ordine di allargare la piaz­
za di Montecavallo, spianandosi per questa struttura la chiesa 
di San Geronimo (ex San Salvatore de Cornutis), con farvi una 
strada a dirittura verso i Catecumeni »14; 

22 marzo 1589 « Sabato il papa per via ha progettato alcu­
ne strade e strutture verso Montecavallo »15 • 

In reaJtà, gli interventi presso San Geronimo e San Paolo 
furono piuttosto marginali, come abbiamo visto prima, al con­
trario dei successivi interventi ad opera del cardinale Scipio­
ne Borghese che, come vedremo, porteranno alla distruzione 
totale di queste architetture. 

Per quanto riguarda il riuso del gruppo dei Dioscuri, è an­
cora il Fontana che ci fornisce la motivazione più puntuale:« Si­
sto V m'ha fatto trasportare li Cavalli di Prassitele e Fidia tut­
ti guasti e rosi dall'antichità in luogo più nobile dirimpetto al­
l'imboccatura di strada Pia ristorando con grandissima diligen­
za e spesa gran parte de' corpi e membri d'essi, che mancava­
no, fattovi i piedistalli di marmo, e torno à quali sono le seguenti 
iscrittioni intagliate di nuovo in lettere maiuscole antiche ... ,, 16 . 

Il papa era dunque affascinato dal fondale prospettico co­
stituito dalla porta michelangiolesca alla fine della via Pia e 
volle quindi realizzarne un secondo nell'estremità opposta. La 
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I Colossi del Quirinale come si presentavano prima del restauro sistino, in un 
disegno del cosidetto Anonymus Escurialensis databile al 1540 circa, nelle col­
lezioni reali di Dresda. Si nota l'edificio medioevale nel quale erano incorpo­
rate le basi delle statue con le iscrizioni, e il sostegno su cui poggiava il caval-

lo di sinistra, gravemente mutilo (Archivio Fotografico Comunale). 

realizzazione di questo punto focale architettonico sarà solo il 
primo di una lunga serie di episodi analoghi. 

L'operazione di spostamento del gruppo marmoreo rese ne­
cessario (come appunto dice il Fontana) un'opera di restauro. 
Nel 1589 mastro Lorenzo Bassani « scarpellino »più volte stret­
to collaboratore di Domenico Fontana realizzò i nuovi basamen­
ti mentre i marmi di quelli vecchi furono utilizzati dagli scul­
tori Vacca, Sormani e Olivieri per il restauro e le integrazioni 
delle figure. In quest'occasione, si decise anche di inserire tra 
le due sculture la bella fontana, ultimata nel 1591, da cui dove­
va sgorgare, alla fine del suo lungo viaggio, l'acqua Felice por­
tata a Roma proprio da Sisto V. 

303 



Le successive trasformazioni della piazza di Montecavallo, 
risalgono al pontificato di Paolo V Borghese (1605-1621) allor­
quando nell'aprile del 1615 per ampliare il palazzo del Quiri­
nale si demolì la piccola chiesa di San Saturnino de Caballo 
con il relativo convento dei benedettini di San Paolo. I monaci 
così« sfrattati ,, ebbero in cambio il Palazzo del titolare di San 
Calisto più un compenso di 420 scudi 17 • 

Intanto sul lato opposto della piazza già dal 1612 il cardi­
nale Scipione Borghese, nipote e stretto collaboratore dello zio 
papa, ordinava vaste demolizioni per avviare la costruzione del 
suo palazzo. Le distruzioni interessarono la chiesa di San Ge­
ronimo (ex San Salvatore de Cornutis) passata ai padri gesuiti 
ai quali fu ceduto in cambio la chiesa di San Vincenzo e Ana­
stasio a Trevi, e la villa delle zitelle povere con annessa cappel­
la di Santa Maria delle Vergini. Quest'ultima era stata costruì- . 
ta appena vent'anni prima (1593-95) dal Padre Pompeo Paterio, 
prete dell'oratorio di San Filippo, il quale gli aveva dato il tito­
lo di Santa Maria del Rifugio, nell'anno 1595. In cambio lezi­
telle povere ebbero una nuova chiesa e un nuovo convento edi­
ficati, però, alle pendici del Quirinale, di fronte alla chiesa 
dell'Umiltà. 18 . 

Anche una parte dei ruderi delle Terme di Costantino furo­
no interessati dagli ampliamenti del Cardinale Borghese, e fu 
proprio in questa occasione che vennero alla luce i gruppi scul­
torei di Tevere e Nilo capitolini. 

Il palazzo prima di diventare di proprietà dei Rospigliosi­
Pallavicini (1704), che lo resero così come lo vediamo oggi, eb­
be diversi proprietari e subì molte trasformazioni. 

Già nel 1616, prima ancora che ]'architettura fosse finita, 
fu venduta dal cardinale Borghese (per il quale avevano lavo­
rato il Ponzio, il Maderno e Giovanni Vasanzio) al duca Giovanni 
Al temps il quale fece lavorare Onorio Longhi. 

Passarono appena tre anni ed Esatio Bentivoglio nel 1619 
divenne il nuovo proprietario riuscendo anche a completare la 
costruzione. Qualche anno ancora e il palazzo fu acquistato dai 
Lante, che nel 1642 lo cedettero al cardinale Giulio Mazzarino 
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ADOLFO MANCINI - BIBLIOTECA DELLA FONDAZIONE BESSO (( Sala grande » 

-::;_~_.,--=~- ----~-~~-· --- ~--~ 

MONTI S. Q..VI&lNALIS'. 

Immagine dei due Colossi precedente il restauro di Sisto V, tratta da una gui· 
da cinquecentesca (Biblioteca Angelica). 

che a sua volta lo adibì a residenza ufficiale degli ambasciato­
ri francesi. Infine dopo ulteriori ampliamenti nel 1704 tutta la 
proprietà (più simile ad una grande villa di campagna che ad 
un palazzo cittadino) fu acquistato dai Rospigliosi-Pallavicini. 

Un'idea abbastanza precisa sulla genesi di questa grande 
villa è possibile averla osservando le piante prospettiche del 
Tempesta del 1593 (quando ancora a dominare l'area erano gli 
imponenti ruderi delle Terme), e quelle del Maggi del 1625 e 
del 1630 in cui si vedono perfettamente delineati i giardini e 
le varie strutture architettoniche, abitative e di servizio, com­
preso il casino di Psiche e quello delle Muse, entrambi risalen­
ti al 1611, e quello più celebre dell'Aurora costruito nel 1612 
dal Vasanzio ed affrescato da Guido Reni. 

ROBERTO LucrANI 
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per la misura fatta della terra levata da Porta Pia a Santa Susanna. 4 maggio 
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La verità 
sul ratto delle Sabine 

L'episodio del ratto delle Sabine è, fra le vicende che colo­
rirono la storia della Roma arcaica, un episodio così diverten­
te, carnascialesco e boccaccesco da piacere molto per la sua 
inventiva pittoresca e teatrale. La faccenda della festa paesa­
na organizzata dai Romani, finita poi in una specie di« kermes­
se », con tanto di fuggi-fuggi generale, con le Sabine sollevate 
di peso e portate via, è stata motivo non solo di divertente let­
tura, ma anche di opere di pittura e di scultura, quali quelle 
del David, del Giambologna e di Pietro da Cortona. 1 

Ma da queste descrizioni, da queste rappresentazioni del fat­
to alla veridicità del fatto stesso, corre grande distanza. D'al­
tra parte l'episodio è narrato con dovizia di particolari da au­
tori di grande prestigio quali Dionigi di Alicarnasso, Livio e Plu­
tarco nel I secolo a.C. e nel I secolo d.C., i quali a loro volta 
erano stati preceduti nella narrazione da autori quali Fabio Pit­
tore ed altri, per cui l'episodio di per sé stesso non può essere 
trascurato completamente, così come fece il Mommsen che da 
bravo storico tedesco, non diede alcuna importanza alle nar­
razioni relative alla protostoria romana, relegandole nell'am­
bito delle leggende. 

È invece il contrario, e proprio la dovizia di particolari che 
accompagnano la narrazione, ci convince, come ha convinto tut­
ti gli storici nostri contemporanei, a cominciare dal De Sanc­
tis, che ci troviamo di fronte ad un ulteriore episodio 4i stori­
-~J_:z;~a~io.{l~. La narrazione di un avvenimento di per sé stesso 
poco credibile, anche se piuttosto divertente, cela in sé simbo­
licamente altri avvenimenti più complessi e più vasti, riassun­
ti e resi credibili attraverso una forma primitiva di racconto. 
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D'altra parte era proprio tipico dei Romani di voler tradur­
re in fatti storici più o meno credibili processi avvenuti secoli 
prima, nel periodo in cui veniva ad amalgamarsi e a sviluppar­
si quella unicità di organismo etnico, sociale e politico che an­
drà poi genericamente sotto il nome di Roma. 2 

La struttura e l'agglomerato delle tribù latine, non insensi­
bili anche agli influssi di elementi sbarcati sulle coste laziali, 
che verrà a formarsi sui colli attorno alla grande ansa del Te­
vere, prima che questo sbocchi dopo una ventina di chilometri 
nel mare Tirreno, è stata complessa e travagliata e noi, per in­
terpretarla, abbiamo proprio queste narrazioni pseudo-storiche 
che però hanno in sé elementi che, esaminati con attenzione, 
contengono frammenti di una più vasta realtà. 

* * * 

Come avvenne il fatto, secondo la narrazione che di esso ne 
hanno fatto gli storici, è da tutti saputo. Qui lo raccontiamo 
brevemente in maniera canonica. 

Dopo appena quattro mesi dalle cerimonie per la fondazio­
ne della città, Romolo stesso si rese conto che la popolazione 
di Roma era costituita quasi esclusivamente da uomini, ai quali 
egli stesso e i promotori della iniziativa avevano dato diritto 
di asilo3 . Tito Livio al Libro I, 9,1 parla esplicitamente di« pe­
nuria mulierum ». Dopo aver inutilmente chiesto alle tribù vi­
cine, che in fondo erano della stessa popolazione latina che abi­
tava la nuova città, di poter stipulare alleanze e matrimoni, Ro­
molo indisse una grande festa a Roma, in onore del Dio Con­
sus, inventato per l'occasione4

• 

I vicini, quasi tutti di tribù sabine, vennero portando le fa­
miglie ma, ad un segno convenuto5 , sul finire della festa, i Ro­
mani rapirono le giovani Sabine, portandosele dentro le mura 
della città. 

Ne derivò una sanguinosa guerra contro le tribù attorno a 
Roma ma, quando si arrivò allo scontro finale con i Sabini che 
abitavano le alture del Quirinale e che avvenne nella piana che 
separava le due tribù e cioè quella che sarà poi la pianura del 
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Foro Romano, fra i combattenti si interposero le stesse Sabine 
che erano state rapite. Esse riuscirono a riportare la pace, an­
zi dalla pace derivò una fusione delle tribù nella città di Roma 
ed una riorganizzazione del novello Stato romano che fu divi­
so politicamente in tre« gentes »e in trenta« curie »,ognuna 
delle quali prese il nome da una delle donne Sabine fautrici del­
la pacificazione. 

Questa narrazione riassume fatti che difficilmente, ad un 
esame obiettivo, possono essere credibili ed anzitutto, diciamo­
lo pure, una sorte di ingenuità o credulità da parte dei Sabini. 

Essi sapevano che i Romani miravano ad avere donne, e Ro­
molo non ne aveva fatto mistero, avendo preventivamente chie­
sto alle tribù vicine che fornissero donne per la primitiva po­
polazione romana, quasi esclusivamente maschile. Essi sape­
vano anche che la popolazione della città sorta sul Palatino non 
era molto raccomandabile, essendo formata da fuorusciti e da 
sbandati: e allora, con quale incoscienza vanno a partecipare 
ad una festa portando proprio quelle donne, il cui possesso era 
chiaramente il fine ultimo dei Romani? Aggiungo io che l'epo­
ca in cui il fatto avvenne doveva essere la fine d'estate e quindi 
la festa doveva essere allietata da tini pieni di vino novello, ele­
mento essenziale per la riuscita di una festa campestre, quale 
appunto si annunciava. 

Ne deriva che, in un certo senso, i Sabini, si può dire, quasi 
fossero al corrente di quanto sarebbe successo. E di questo ab­
biamo indiretta conferma da uno strano particolare: i Sabini, 
che formeranno poi, insieme ai Romani e agli Etruschi, le tri­
bù originarie della popolazione romana primitiva, prenderan­
no il nome di « Titienses » e il loro capo, dal nome di Tito Ta­
zio, affiancherà Romolo stesso nel governo della città. 

La« gens » Titia si tramanderà il nome di Titius o anche di 
Titinnus. 

Non è chi non noti il radicale « tit » che forma la base dei 
termini che si riferiscono ai Sabini e al loro nome nell'ambito 
romano6 • Ora risulterebbe che il termine « titus » era anche 
scherzosamente usato nell'antica Roma per indicare il mem-
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bro virile, tanto che i popolani della stessa« gens » Titia dava­
no ad alcuni di nome« Titius »anche il soprannome di« men­
tula '" che ancora più esattamente ha il significato di cui so­
pra. C'era anche una divinità minore Titinus Mutunus che ad­
dirittura veniva invocato in un preciso momento delle nozze 
e su questo avvenivano ovviamente, come al giorno d'oggi, gio­
chi di parole molto in voga nel popolo rozzo; ma di fare queste 
scherzose facezie non disdegnavano certo i poeti satirici romani 
da Persia a Marziale. Se vogliamo parlare ancora di questo pos­
siamo dire che« Titi »venivano chiamati anche i piccioni, pro­
prio per quel loro continuo e lascivo tubare e amoreggiare, co­
me d'altronde si usa dire anche oggi. 

Ne deriverebbe quindi una sorta di« conoscenza »che i Sa­
bini avrebbero già avuto dello svolgimento dei fatti, tanto da 
essere menzionati come coloro che sono condiscendenti e con­
sezienti a vicende legate con il rapporto sessuale, con la fecon­
dazione o comunque di chi è pronubo ad un fatto legato ad un 
prossimo rapporto maritale. 

D'altra parte risulta che alla festa i Sabini portassero sol­
tanto le figlie da maritare o comunque pare che i Romani ra­
pissero soltanto le donne non sposate7. 

Avrebbe fatto eccezione una sola donna sabina, già sposata 
e della quale abbiamo il nome di Ersilia. Gli studiosi hanno cer­
cato di approfondire questa stranezza: il Pais addirittura ritie­
ne che fosse una donna più matura delle altre, la quale guidò 
poi le sue compagne in quella azione di pacificazione che sarà 
poi il termine ultimo di tutto il fatto. Altri l'hanno identificata 
con la deità minore Heries, alla quale si rivolgevano preghie­
re. Ancora essa è stata presentata come « maestra di riti nu­
ziali »,ma il fatto è che nessuno ha mai capito com'è che fosse 
presente questa Ersilia e pare che nemmeno gli antichi storici 
lo sapessero: infatti lo stesso Plutarco, che riferisce attorno alla 
presenza di Ersilia fra le donne Sabine rapite, è indeciso nel­
l'attribuire questo nome alla Sabina che toccò in moglie allo 
stesso Romolo o al suo successore Tullo Ostilio e se la cava di­
cendo che tutte queste cose lui le ha sapute dallo storico Zeno-
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doto di Trezene, ma che non tutti sono d'accordo su quello che 
dice Zenodoto9 • 

* * * 

Insomma questo ratto comincia, anche ad un esame super­
ficiale, a sembrare meno « ratto » e più una specie di rituale 
consenziente, anche se la forma rimane quella di un iniziale con­
trasto fra Sabini e Romani. 

Il fatto è che queste tribù latine che vivevano nella zona era­
no soggette a quel tempo, bene o male, ad un processo di ag­
glomerazione e di unificazione che non poteva non avere ini­
ziali contrasti, specialmente se consideriamo che in particola­
re la tribù del Palatino, e cioè i Romani o i Ramnenses, era quel­
la più bellicosa e tendeva ad affermarsi rispetto alle altre 10 . 

In effetti tutta la storia romana dal tempo di Romolo al tem­
po di Servio Tullio, e cioè la storia del cosiddetto periodo « re­
gio »,non è altro che la storia della agglomerazione delle tribù 
latine della pianura, con apporti etruschi, ricostruita attraverso 
favole, miti e leggende, anziché attraverso una cronaca storica 
degna di questo nome. 

Veniamo ad altri particolari, quali ad esempio la festività 
« Consualia » che Romolo creò appositamente per dare origi­
ne alla famosa festa che finì poi nel più famoso ratto. Non si 
hanno notizie di una deità con questo nome nei miti latini ar­
caici; creato quindi appositamente per l'occasione, esso aveva 
come compito, oltre che essere una specie di divinità agricola, 
quello di stabilire un rapporto fra le popolazioni agricole vici­
ne fra loro 11 e questo doveva avvenire in marzo, al risveglio del­
la natura, in agosto per la mietitura e, quelle più importanti, 
a dicembre dopo la seminagione dei terreni 12 . 

In particolare la festività Consualia e cioè le « Feriae Con­
si » di dicembre doveva festeggiare il seme immesso nella ter­
ra che avrebbe poi generato i germogli e poi i frutti nella pri­
mavera successiva. Dice infatti la leggenda che l'altare di Con­
so e cioè la « Aedes Consi », fu trovata da Romolo sottoterra 
e portato alla luce proprio in occasione della, sia pur violenta, 
unione dei Romani con le donne Sabine. 
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Abbiamo quindi anche qui una chiarissima allusione al fi­
ne della festa indetta da Romolo e cioè incontro di uomini con 
giovani donne e celebrazione della fecondazione o della semi­
nagione che dir si voglia. 

In effetti Romolo aveva in mente, o comunque viene a lui 
attribuito dai narratori del periodo tardo-repubblicano, ]'ori­
gine di quel disegno grandioso che fu il motivo portante di tut­
ta la successiva politica romana e cioè di portare a termine quel 
processo di unificazione delle « gentes » latine, secondo però 
quella che era la mentalità militaresca romana e cioè secondo 
quello spirito guerresco proprio della « gens Romana ». Una 
popolazione così riunita, sarebbe poi stata proiettata alla con­

quista del mondo. 

* * * 

Resta ora da indagare come mai, per arrivare ad un connu­
bio di tal genere e così fondamentale per il futuro sviluppo della 
« gens Romana », si sia dovuto ricorrere ad una specie di « rat­
to »,che è in fondo un atto di unione, ma di una unione violen­
ta, se non addirittura cruenta, o per lo meno piuttosto rozza 
nel suo svolgimento. 

Accertato che ratto non ci fu, la leggenda del ratto viene fuo­
ri da un miscuglio di leggende non solamente romane, ma an­
che latine e addirittura greche, giacché non dobbiamo dimen­
ticare che le prime notizie della Roma arcaica ci vengono da 
storiografi greci, che scrivevano per« sentito dire »da naviga­
tori che frequentavano le rive del Tirreno 13

• 

Infatti le leggende greche, narrando dell'origine della città 
sulle rive del Tirreno, riferiscono come una accozzaglia di ban­
diti fuori legge si fosse coalizzata su una altura non molto di­
stante dalla foce del Tevere, e avesse per questo rapporti con­
flittuali con tutti i propri vicini: si doveva quindi intendere che 
la storia della agglomerazione delle tribù latine doveva avere 
per forza in quel periodo unioni ma anche contrasti, che pos­
siamo intravvedere proprio attraverso le favole e i miti. 

Tornando quindi al fatto che la tribù dei Romani era retta, 
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almeno all'inizio, da una struttura a carattere militare, e data 
la origine dei suoi bellicosi componenti, questa agglomerazio­
ne con i vicini non poteva non assumere caratteri contrastanti. 

D'altra parte accanto alla Roma che sorgeva, già esisteva 
sul luogo un agglomerato latino 14 la cui popolazione transita­
va proprio lungo le pendici del Palatino per portare le mandrie 
di bovini, attraverso quella strada che si chiamerà« vicus Ju­
garius », verso la grande ansa del fiume Tevere per 

l'abbeveratura 15
. 

Quindi in conseguenza di questa contemporanea unione e 
separazione delle due tribù contigue, si deve ritenere che, es­
sendo in effetti nata la leggenda in età più tarda, essa non sia 
altro che la versione straniera, comunque non romana del fat­
to. O comunque che essa sia la versione sabina, e cioé di quei 
Sabini che, ormai Romani, 16 nella Roma repubblicana, vanta­
vano una loro antica origine sabina. Anche l'episodio del tradi­
mento della romana Tarpeia, durante la guerra romano-sabina, 
non mette i Romani in buona luce, anche se in effetti Tarpeia 
non è che un personaggio leggendario. Quindi la prima parte 
del racconto del ratto delle Sabine non sarebbe altro che una 
versione filosabina che non cambia il senso del fatto, ma fa ap­
parire i Romani per quella che era la voce comune che essi 

fossero. 

* * * 

Ma veniamo allo scontro finale, come conseguenza del rat­
to: le schiere Sabine, muovendo dalla città di Cures al coman­
do di Tito Tazio, si scontrano con le schiere Romane, attestate 

ai piedi del Palatino. 
Il luogo previsto per lo scontro è sintomatico ed è cioé quel 

punto dove è ubicato l'antico tempio dedicato alla Venere 
Cloacina 17 ed è il luogo dove, anziché scontrarsi, i Romani ed 
i Sabini deporranno le armi per il provvido intervento fra loro 
delle donne Sabine, ormai romanizzate. Leggendo Plinio 18

, si 
apprende che in quel luogo veniva venerato il culto alla Dea 
che, dall'attributo di « Cloacina », sarebbe colei che purifica, 
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dal verbo « cluere » e cioé « pulire ». Sembra infatti che pro­
prio lì i Romani ed i Sabini, dopo essersi pacificati, si purifica­
rono con rami di mirto, pianta che aveva funzioni purificatri-
ci. Per questo la Venere aveva anche l'attributo di Myrtea. 

D'altra parte l'intervento delle donne romane che fanno evi­
tare lo scontro, ma che anzi favoriscono l'unione delle due tri­
bù, è visto anche come la figura della donna romana che inter­
viene e interverrà altre volte con lungimirante passione civile 
nella attività guerriera del marito, contrariamente alla passi­
vità delle donne orientali o alla demagogia femminista delle 
donne greche, come Lisistrata e come le altre eroine di Aristo­
fane.19 

Arriviamo quindi al fatto che il ratto, antecedente al con­
nubio, rimane soltanto un simbolo che sarà ritualmente ripe­
tuto nelle cerimonie nuziali: a volte senza una precisa spiega­
zione, anche perché il rituale del rapimento risale anche a mo­
tivi arcaici esistenti presso altri popoli indoeuropei. Tra l'al­
tro il rituale del rapimento viene ripetuto nella usanza, che ne 
è derivata, di prendere in braccio la sposa per farle attraver­
sare la porta del focolare domestico. Questo già ai tempi di Li­
vio e di Plutarco, ma anche in effetti nei tempi successivi ed 
ancora oggi. 

Legato al ratto rimase anche il rituale di gridare, come gri­
do nuziale, « talasia, talasia ». Questo grido viene interpretato 
come invocazione ad un mitico Talasio, e cioé un giovane ro­
mano, il cui matrimonio con una bella Sabina rapita, fu parti­
colarmente felice. 20 Sembra però che all'origine ci sia la voce 
greca « Talasia » che vuol dire « alla tessi tura », come un gri­
do di incitamento alle donne a dedicarsi alla vita matrimonia­
le nel suo aspetto più matronale e cioé alla tessitura della lana 
fatta in casa. 2 1 

Il famoso ratto delle Sabine non è quindi un semplice epi­
sodio da festa campestre o da « kermesse » paesana: ci sono 
nel racconto moltissimi elementi che, come abbiamo visto, te­
stimoniano di una complicata commistione di leggende di di­
versa provenienza, le quali dovevano essere finalizzate astori-
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cizzare un fatto finale piuttosto importante e cioé la unione dei 
Romani con i vicini Sabini. 

Le varie leggende dovevano conciliare quella che era la po­
litica espansionistica della città, erede di Enea e di Alba Lon­
ga, con quella che era invece la sua modesta origine di agglo­
merato di avventurieri e di donne di malaffare: le leggende do­
vevano anche conciliare la origine e la presenza sabina, deter­
minante per lo sviluppo di Roma stessa. 

Ecco perché la narrazione presenta tante contraddizioni e 
tanti aspetti non conciliabili fra loro, fra i quali si vengono an­
che ad inserire elementi tradizionali locali. Resta comunque 
il fatto che, con tutti questi ingredienti che stavano messi in­
sieme, beh, in verità ne è venuta però fuori una leggenda abba­
stanza divertente. 

MARIO MARAZZI 

NOTE 

1 Il fatto è anche pittorescamente narrato addirittura in un codice fran­
cese del sec. XIV conservato alla Biblioteca di Sainte Geneviève a Parigi, col­
locazione ms. 777, f. 72 dove ovviamente i Romani e i Sabini sono vestiti come 
guerrieri medioevali e le Sabine con lunghi vestiti monacali. 

2 Come nota Silvio Accame in « I Re di Roma nella leggenda e nella sto­
ria » Libreria Editrice Napoli, le leggende che venivano ad unificarsi nella nar­
razione degli storici erano non solamente di origine romana, ma anche sabina 
e sommamente greca, giacché le prime « storie » della Roma primitiva risal­

gono proprio a narrazioni di origine greca. 
3 Il diritto di asilo è una antichissima istituzione che esisteva anche fra 

le popolazioni primitive. Comunque, in questo caso, è stato accennato dal De 
Sanctis che forse è proprio di origine sabina la leggenda che Romolo dette asi­
lo ai fuori usciti dalle tribù latine e questo per sminuire la legittimità della 
origine latina di quei Romani che nella battaglia del lago Regillo si trovarono 
a combattere contro tutte le popolazioni latine confederate contro di loro. 

oe Come si dirà in seguito, l'origine del Dio Conso è legata proprio alla 
festa indetta da Romolo e quindi i rituali e i significati di tale festa sono essi 

stessi in funzione della leggenda del ratto. 
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5 Il segno convenuto, secondo Plutarco (Romolo 14,5) sarebbe stato che 
Romolo doveva alzarsi e togliersi il mantello che era rosso porpora. Essendo 
estate durante tale fatto, questo segno è poco credibile, comunque così è riferito. 

6 Questa interessante disgressione sull'argomento è fatta da Georges Du­
mézil nel libro« Jupiter, Mars, Quirinus »Edizioni scientifiche Einaudi 1955, 
nella collana di studi religiosi, come nota al Cap. V, parte I, ed essa fu oggetto 
di uno studio del Dumézil del 1948. 

7 Questo particolare non è accennato da Livio, bensì da Plutarco nella vi­
ta di Romolo ed è molto chiarificatore, giacché anche questo fa pensare come 
tutto il fatto avesse già un disegno precedente. 

8 Vedi Plutarco « Vita di Romolo» 14, I. 
9 Nelle ricchissime e documentate note alla« Vita di Romolo »di Plutar­

co edita da Mondadori nel 1988 per la Fondazione Lorenzo Valla, a cura di Car­
mine Ampolo e Mario Manfredini, veniamo a sapere che si trovano dei fram­
menti di codesto autore greco riguardanti la storia dei Sabini e questo ci con­
ferma come nella leggenda romana entrassero a far parte narrazioni di prove­
nienza quanto mai diversa. 

10 Giustamente scrive Lewis Henry Morgan in « La Società antica » edi­
zione Feltrinelli 1974: « Nella origine del la "gens romana" comincia con Ro­
molo un processo di unificazione delle "gentes" latine con lo scopo di affer­
mare la propria supremazia militare. Il primo agglomerato della tribù del Pa­
latino aveva una struttura di carattere militare e cioé una specie di democra­
zia militare ». 

11 Vedi a tale proposito Giulia Piccalunga «Elementi spettacolari nei ri­
tuali festivi romani »edizione Ateneo 1965, Roma ed in particolare la nota 19 
a pg. 130 dove si accenna al ratto come rituale nelle cerimonie nuziali di altri 
popoli. 

12 Le festività« Consulia »sono riportate da Giunio Moderato Columella, 
scrittore latino del I sec. d.C. nel suo trattato« De rustica »Voi. XI, 2 relativo 
agli usi della vita campestre. 

13 La prima storia leggendaria sulla origine di Roma risale a Damaste di 
Sigeo nella Troade, attorno alla metà dcl sec. V a.C., il quale raccolse notizie 
che a lui perveniveno dallo stratega Diotima il quale toccò per motivi politici 
e militari le coste tirreniche e veniva così a sapere dei fatti che colà succedevano. 

14 Silvio Accame, ordinario di storia greca, nel testo« Le origini di Roma » 
edito dalla Libreria Scientifica Editrice di Napoli per l'Università di Napoli, 
contesta l'affermazione del Piganiol sulla esistenza addirittura di una« Roma 
Sabina '" ma analizzando i monumenti più antichi riconosce l'esistenza di una 
popolazione stabile almeno nella parte nord del Foro, ai piedi del Campidoglio. 

15 Il « Vicus Jugarius » corrisponderebbe presso a poco alla attuale via 
della Consolazione, dove sono in corso scavi sul retro del Tempio di Saturno; 
il« vicus »si delineava fra il Tempio di Saturno e la Basilica Giulia, entrambi 
molto posteriori, e scendeva verso il Tevere fra il Palatino e il Campidoglio, 
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parallelo al« Vicus Tuscus ».Il suo nome deriverebbe da Giunone Jugaria o 
protettrice dei buoi aggiogati o del giogo al quale venivano legati i bovini che 
per tale via scendevano al Tevere sia per bere che per il traghetto verso l'altra 

sponda. 
16 Non si può dimenticare che molte antiche e nobili famiglie della aristo­

crazia della Roma repubblicana vantavano la loro origine sabina o etrusca, 
senza che questo fosse in contrasto con la loi-o romanità. D'altra parte sono 
stati pochi quei Romani illustri proprio nati nella città o di famiglia origina­

ria di Roma. 
17 Per la esatta ubicazione dei« Signa Veneris cloacine »vedi l'indagine 

minuziosa condotta da Filippo Coarelli nel volume sul « Foro Romano nel pe­
riodo arcaico ,, edito da Quasar Roma 1983, ed anche il volume di Giuseppe 
Lugli « Il centro monumentale di Roma antica » edito da Bardi nel 1946. 

18 Il passo tradotto di Plinio« Storia naturale» XV, 119-120 è riportato 

in nota al volume di Coarelli, già citato. 
19 È questa una interessante interpretazione data da Biagio Pace nelle con­

ferenze della« Lectura Livi »tenute presso l'Istituto di Studi Romani nel 1930-31 

e pubblicate nel 1934 dalla Edizioni Leonardo di Roma. 
Questo episodio avvenuto nel parapiglia del ratto, lo narrano gli stessi 

Livio e Plutarco, ma quest'ultimo cerca di darci una giustificazione: ciò vuol 
dire che già ai suoi tempi si era perso l'esatta origine di questo rituale, che 

veniva gioiosamente ripetuto senza saperne il perché. 
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Controcorrente ... 
sul Tevere 

Nella letteratura romanistica così come in quella urbani­
stica della seconda metà del Novecento è generale, quasi sen­
za eccezioni, la condanna dei muraglioni del Tevere, come quel­
li, si scrive, che hanno « inesorabilmente separato la città dal 
suo fiume » il quale sarebbe ridotto oramai ad « una fogna a 

cielo aperto ». 

Questi concetti sono stati espressi da illustri urbanisti, sto­
rici, letterati, saggisti con tanta insistenza che ormai ci credo­
no tutti. Per un lungo periodo ci ho creduto anch'io e anch'io 
l'ho scritto quando rievocai le mole che galleggiavano un tem­
po sul Tevere; ma il mio vecchio vizio impenitente d'andare a 
riesaminare le verità accettate di questo nostro mondo e una 
certa simpatia per i nostri bistrattati e soprattutto tormentati 
Lungotevere, cui mi legano tanti ricordi, m'hanno indotto ad 
una ricerca il cui risultato è che la tesi oggi comunemente ac­
cettata è un luogo comune infondato. 

Me ne andrò dunque controcorrente ... sul Tevere; e a chi vor­
rà tenermi compagnia spiegherò le ragioni critiche della mia 
opinione eterodossa. Ricapitolando, per cominciare, i termini 

della questione. 
Tutti sanno che il Tevere, fino ad un centinaio d'anni fa, 

quand'era di cattivo umore si gonfiava (e l'idrometro di Ripet­
ta era lì per dare l'allarme) ed aveva la pessima abitudine di 
straripare. Le acque uscivano dal letto nei pressi della via Fla­
minia, si presentavano a Porta del Popolo, si aprivano il porto­
ne senza neppure mostrare il lasciapassare al corpo di guar­
dia e si spargevano attraverso il Tridente per la città bassa; 
mentre quelle che continuavano la loro corsa nell'alveo traboc-
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cavano, avanzando, nei quartieri adiacenti dopo aver dato 
preavviso delle cattive intenzioni rigurgitando dalle fogne nel­
le cantine. 

L'Ottocento, il secolo del progresso, non poteva restare in­
differente ad un costante pericolo, registrato a Roma in versi 
già da Orazio ai tempi d'oro d'Augusto e che, dopo essere sem­
brato scomparso per tutto il Settecento, s'era riaffacciato di 
nuovo nel 1805 ed aveva ammonito violentemente il nuovo go­
verno nazionale al suo insediarsi. 

Il governo italiano decise dunque d'ovviare al grave incon­
veniente che affliggeva la sua nuova capitale ed intraprese un 
grosso lavoro di contenimento del Tevere, impostato appunto 
sulla costruzione dei muraglioni e sulla realizzazione dei due 
collettori sotterranei, di destra e di sinistra, pronti a raccogliere 
l'onda di piena nel tratto urbano. Nacquero così i Lungoteve­
re, ispirati ai Quais parigini e ai lungofiume d'altre capitali eu­
ropee, lunghi viali alberati, destinati al passeggio a piedi o in 
carrozza secondo la moda del tempo, con vista sul fiume. Per 
costruirli, naturalmente, molte case che sorgevano sulle rive 
dovettero essere demolite (tra loro il palazzo Altoviti di faccia 
a Castel Sant'Angelo e il vicino Teatro Apollo o Tor di Nona) 
ed altre trasformate, come il palazzo Falconieri a via Giulia; 
fu innalzato anche un grosso terrapieno, per cui dalla stessa 
via Giulia, dalla Passeggiata di Ripetta, dalla Lungara e dalla 
Bocca della Verità non si scende più, come una volta, verso il 
fiume, ma si sale al Lungotevere. 

Trasformazione profonda, certo: di cui fornisce documen­
tazione efficace un vecchio album di fotografie, fino a pochi 
anni fa accessibile solo agli iniziati, che Armando Ravaglioli 
ha avuto l'encomiabile idea di pubblicare. Dalla trasformazio­
ne ha tratto lo spunto il giudizio negativo che stiamo riesami­
nando, ad attizzare il quale ha pure contribuito, negli anni Cin­
quanta, qualche vena sotterranea, riaffiorante dopo un secolo, 
d'antipatia per i « Piemontesi ». 

Ma il giudizio è e resta errato. In primo luogo non è vero 
che i muraglioni abbiano separato Roma dal suo fiume: eque-

320 

sto semplicemente perché la Roma del Sette-Ottocento in real­
tà non viveva affatto in simbiosi con il Tevere. L'aveva ben no­
tato lo Chateaubriand, il quale, nella lettera a M. de Fontanes, 
nota come « Voyage en Italie ,, (cito in traduzione) scrisse in 
data 10 gennaio 1804: « Quanto al Tevere, che bagna questa città 
e ne condivide la gloria, esso passa da un canto di Roma, come 
se non ci fosse. Nessuno lo guarda, nessuno ne beve l'acqua, 
le donne non lo usano per lavare. Scorre tra brutte case che 
lo nascondono e corre a precipitarsi in mare, vergognandosi 
di portare il nome di Tevere (honteux de s'appeler « le 
Tevere».)» 

In effetti, tutta la documentazione che ci è pervenuta, a co­
minciare da quella iconografica, dimostra che la popolazione 
romana aveva ben scarsi contatti materiali con il Tevere, tran­
ne che a Ripetta o in luoghi periferici, come Ripagrande e la 
Marmorata e ancor meno ne aveva di psicologici. Le case sor­
gevano direttamente sulla riva; pochissime possedevano una 
terrazza pergolata verso il fiume, come quella di cui Roesler 
Franz ci ha tramandato il tenero ricordo nelle malinconiche tin­
te dei suoi acquarelli. Di strade al fiume ne scendevano poche 
e pochissimi erano i ponti, sicché la grande maggioranza dei 
Romani ignorava il fiume. 

Una prova? Non c'è ambiente della vita romana di quei tem­
pi che non trovi posto nel« Commedione "·Ma nessun motivo 
d'ispirazione offre il Tevere al Belli, che pure dovè osservarlo 
tante volte percorrendo i ponti dell'Isola Tiberina per andare 
in Trastevere, magari all'Osteria della Gensola o transitando 
per ponte Sisto, che gli era via solita al ritorno. 

Tutt'al più, una volta, nel sonetto n. 309 (ed. Vigolo) del 6 
gennaio 1832, i molini galleggianti gli servono da spunto per 
un umoristico fraintendimento dell'espressione « Mole 
Adriana»: 

«Accidenti! Che bbuggera de mola! 

Averanno impicciato tutt'er fiume 

Co li rotoni de sta mola sola! » 
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Nè vale il possibile riferimento al sonetto« Er.monno sot­
tosopra» del 14 marzo 1834 (1082 ed. Vigolo) con le lamenta­
zioni del « bufolaro » all'annuncio della trazione a vapore sul 
fiume: sia perché si tratta solo d'uno spunto per riflessioni se­
miserie, sia perché il tiro delle bufale è istituzione suburbana. 

La realtà è che pochi Romani avevano dimestichezza con il 
fiume. Dei monelli scendevano talvolta alla spiaggetta dell'A­
renula o a quella trasteverina della Renella, per fare il bagno, 
nudi in barba agli editti delle Autorità; o se ne andavano il 25 
di agosto, festa di San Bartolomeo, a tuffarsi a gara dalla piaz­
zetta dell'isola, alla conquista dei cocomeri che i frequentato­
ri della chiesa gettavano a bella posta in acqua. C'erano i moli­
nari e i portatori che servivano quella dozzina di macchine gal­
leggianti che ho ricordate; e c'erano infine barcaioli e pescato­
ri, poca gente anche questa, della quale oltretutto in città non 
si aveva buona opinione: basti ricordare che la Direzione Ge­
nerale di Polizia, in un dispaccio del 1865 che si conserva al-
1' Archivio di Stato definiva« Pescatori e barchettaroli »come 
« la parte più demoralizzata e nociva della società ». 

È noto d'altra parte che, se da Ripagrande a Fiumicino e 
da Ripetta a Corese si svolgeva un movimento abbastanza in­
tenso di natanti per il trasporto soprattutto di merci, ma an­
che di passeggeri, il transito sul tratto urbano del Tevere era 
molto difficile, sicché vi si navigava solo in caso d'assoluta 
necessità. 

Anche gli abitanti delle case allineate lungo la ripa del Te­
vere avevano con il fiume un rapporto per lo più soltanto visi­
vo. Tra di loro erano gli Ebrei più poveri, ammassati nelle ca­
se della parte più bassa del Ghetto. A proposito di questi ulti­
mi e dei loro difficili rapporti con il Tevere, va ricordato il so­
netto di « Crescenzo del Monte »intitolato« L'alluvione » che, 
benché porti la data del 18 dicembre 1915, si riferisce tuttavia 
ad un episodio dell'alluvione del 1846, la cui memoria si tra­
mandava nella tradizione orale. Mi sembra opportuno riporta­
re qui il sonetto. L'atmosfera che esso rievoca non rivela alcun 
legame positivo o attivo tra il Ghetto e i suoi abitanti da un la-
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to e il fiume dall'altro, ma anzi il distacco psicologico che se­
para da una forza estranea ed ostile. 

Me pare mo quanno nascè Ruènne, 
lo figlio - che li marze - de Richetta, 
che c'era fiume 'ngkètte: e lo viabbènne 
me venne a fa' commare co' 'a barchetta. 

Fu l'anno de la mola: e me convenne, 
p'i' a la milà, passà' da gnora Betta 
e pe' un ponte sboccà' 'n casa Coènne, 
ch'abbitaven' allora a la Piazzetta. 

... La mola? Fu una notte de teròre! 
La fiumana 'a strappò in men d'un minuto, 
e bùuum ... ! ì a sbàtte a ponte! àah! chi gelare! ... 

E tre òmmeni che' c'ereno serati, 
chi terore a sentilli: aiùuto ... ! aiùuto ... ! 
fintanto che nun fureno salvati. 

E passiamo alla « fogna a cielo aperto ». Ma che cos'altro 
era il Tevere, dentro Roma, prima del 1870? A quei tempi, non 
essendovi a monte, nel suo bacino, nè città nè stabilimenti in­
dustriali l'acqua ne giungeva a Roma abbastanza pulita. Qui, 
tuttavia, le fogne scaricavano nella corrente i rifiuti della cit­
tà; e nonostante tutte le gride e i bandi vanamente richiamati 
dalla « Notificazione » del Ministro del Commercio J acobini in 
data 28 febbraio 1850 la gente continuava da tempo immemo­
rabile ad infischiarsene del divieto di gettare nel fiume « ter­
re, calcinacci, sassi ed altri cementi »e magari « legnami, pie­
tre e qualsivoglia cosa vi rechi guasto o ingombro ». 

Questi « abusi ... introdotti nel Tevere e sue ripe per inos­
servanza delle leggi ripali » avevano arrecato - lamentava il 
Ministro - « gravissimi inconvenienti a danno del Pubblico e 
dell'Erario »: e ne è riprova il fatto che, subito a monte dell'I­
sola Tiberina, verso la riva sinistra, press'a poco dove oggi da 
via Arenula s'imbocca ponte Garibaldi, s'era formato con i ma­
teriali gettati nel fiume un isolotto artificiale conosciuto come 
« Monte delle Corna ». 
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Per non parlare delle materie organiche, le carogne d'ani­
mali, ad esempio; per le quali l'abbandono alla corrente del Te­
vere era usuale ed anzi consentito: e se pensiamo all'importan­
za che la presenza d'animali (cavalli, asini, muli, cani per non 
parlare del bestiame da macello) aveva nella vita di quei tem­
pi, il fenomeno era evidentemente imponente. Il progressivo e 
innovativo progetto di« Legge Edittale sopra le Strade Urba­
ne » vanamente predisposto dal Nicolai nel 1821 prescriveva 
tuttavia all'articolo 25: « Si proibisce a chicchessia il deposita­
re negl'immondezzaj e molto più nelle pubbliche strade e piaz­
ze animali morti di qualunque specie. Questi dovranno essere 
trasportati o al Tevere, o al luogo dell'ordinario deposito pres­
so la Salara, secondo la diversa natura degli animali medesi­
mi "· E il successivo articolo 26 stabiliva che le acque di bolli­
tura dei bozzoli dei "vermi da seta" non dovessero essere get­
tate altrove che alle pubbliche chiaviche o al Tevere "· 

Che il Tevere fosse il legittimo destino finale delle carogne 
era un concetto ovvio, passato in gergo (ed è rimasto nell'uso 
del nostro secolo con l'invettiva « vatt'a buttà a fiume »). 

Anche il Belli, nel sonetto " Li comprimenti delle lavanna­
re » del 9 dicembre 1844 (n. 2018, ed. Vigolo) mette in bocca 
ad una delle litiganti l'invettiva 

« A ffiumaccio, a la chiavica, caroggna ». 
E se soltanto si tiene presente questa tradizionale concezio­

ne romana si può apprezzare pienamente l'odiosità dell'assal­
to (un episodio del 1881) al corteo che trasportava dal Vatica­
no a San Lorenzo al Verano i resti di Pio IX, con l'intento pro­
clamato di rovesciarli nel Tevere. 

* * * 

Non sembra un caso, del resto, che il Tevere trovi un posto 
nella canzone romana soltanto dopo la costruzione dei mura­
glioni e la realizzazione dei Lungotevere. Se non erro, il nostro 
fiume viene cantato per la prima volta in « Te ne ricordi? » di 
Benedetto Baldassarini che è del 1904 (« pe Lungotevere a fa 
l'amore - mentre ner Tevere che luccicava - Caster Sant'An-
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gelo ce se specchiava »). Più tardi Frapiselli e Balzani racco­
mandano: « Si nun sei pratico - d'aregge moccoli - pe Lun­
gotevere - nun ce passà! ». Il « Barcarola romano " è del 1926 
e bisogna aspettare il 1934 per trovare in competizione « Chi­
tara Romana » di Cherubini e Di Lazzaro, per cui " Lungoteve­
re dorme - mentr'er fiume cammina» con« Quanto sei bella 
Roma » di De Torres e Bixio, secondo la quale « er Tevere te 
(a Roma) canta er suo poema. » 

Nel frattempo, quel Tevere che a Chateaubriand, agli inizi 
dell'Ottocento, s'era mostrato mentre fuggiva, vergognoso, a 
precipitarsi nel mare, appariva nel 1937 a Checco Durante men­
tre, sotto la luna 

« canta 'na canzona, annando verso er mare ». 

* * * 

Così ragionando, siamo arrivati addirittura a Ponte Milvio, 
incrociando al passaggio qualche centinaio di gommoni che, in 
nome dell'ecologia e del riavvicinamento al Tevere scendeva­
no verso Fiumicino e ci hanno appestati, noi e il nostro fiume, 
di scarichi puzzolenti e oleosi dei loro fuoribordo. Ora vi la­
scio. M'è venuta un'altra idea. Un altro luogo comune da attac­
care? Zitti, zitti, non so ancora; se mi vien buona ve lo farò 
sapere. 

UMBERTO MARIOTTI BIANCHI 
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Vivat Karolus Imperator 

Ogni disegno o scritta ottenuta graffiando una superficie 
per mezzo di un corpo acuminato e sufficientemente rigido è, 
tecnicamente, un « graffito ». Oggi se ne vedono dappertutto, 
da soli o unitamente a « scritte murali » ottenute con diversi 
e sofisticati mezzi scrittori; in tal modo vengono propagate o 
avversate idee politiche ed espresse dichiarazioni di fede spor­
tiva; raramente tali messaggi riguardano altri argomenti. Una 
grande quantità di graffiti e scritte sono soltanto la testimo­
nianza del passaggio di una persona o - più spesso - di una 
coppia unita da legami affettivi. 

La reazione di fronte all'uso di tali mezzi di comunicazione 
è, di norma, negativa, specialmente se il segno danneggia un 
supporto di pregio; quando poi viene deturpata un'opera d'ar­
te alla deplorazione si unisce l'indignazione. Se la profanazio­
ne però è stata perpetrata da molto tempo, il giudizio è espres­
so sotto altra angolazione trovandoci di fronte ad un documento 
storico, capace di trasmettere la prova di una manifèsÙ.zione 
di pietà, di un evento memorabile o - più semplicemente -
di una presenza magari legata ad un ricordo sentimentale. 
Esempio chiarissimo di comportamento che evidenzia la diver­
sa valenza dell'uomo contingente rispetto a quello divenuto og­
getto di memoria storica. 

Per la Roma Cristiana, ad esempio, sono monumenti archeo­
logici i graffiti ad Catacumbas, quello di Alexameno al Palati­
no, nonché, di più recente scoperta, quelli della tomba di S. Pie­
tro al Vaticano. Minore impegno culturale, ma immediato coin­
volgimento emozionale hanno le evanescenti figure di Privato 
e Ricarda sua che aleggiano in Castel S. Angelo rievocante dai 
graffiti lasciati da Privato - militare avignonese al soldo 
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del papa - nella loggia di Paolo III, nel passetto che va dalla 
Sala dell'Angelo a quella della Biblioteca e al troye. Sgradevoli 
riflessioni ci riserva invece l'inutile ricerca delle firme graffi­
te dai soldati francesi sul piedistallo degli Angeli di testa del 
Ponte S. Angelo, in poco più di quarant'anni, completamente 
corrose. Meno male per la firma di Bartolomeo Pinelli all'A­
ventino, salvata in extremis con il ricovero al Museo di Roma. 

Non è questa l'occasione per parlare dei graffiti d'interes­
se storico-documentario a Roma, d'altro canto diligentemente 
riportati e commentati nelle numerose raccolte di iscrizioni a 
nostra disposizione nonché in numerosi studi particolari tra 
cui, notevole per approfondimento di analisi, quello su Castel 
S. Angelo di MASSIMO MIGLIO, Il Castello Graffiato, in Quando 
gli Dei si spogliano, Roma 1984, pp. 101-114). 

La riflessione su un particolare graffito, mi è stata provo­
cata da Carlo Pietrangeli quando, nel discorso di commemora­
zione dello scomparso Deoclesio Rcdig de Campos, tenuto al-
1' Ambasciata del Brasile il 22 novembre 1989, ha ricordato, tra 
l'altro, che questi scoprì - rimovendo vecchie ridipinture in 
occasione di un restauro - il nome di Martin Lutero graffito 
su uno degli affreschi delle Stanze di Raffaello in Vaticano. 

Il De Campos ne diede conto nell'articolo Il nome di Martin 
Lutero graffito sulla « Disputa del Sacramento » sulla rivista Ec­
clesia (Città del Vaticano, VI, 1947, pp. 648-649). Nello stesso 
scritto pubblicò la scoperta di un altro graffito - posto poco 
al disopra - con cui si osanna l'imperatore Carlo V. Diversi 
anni dopo, identico graffito tornò in luce, nello stesso modo, 
nella sala attigua, sulla parete della Cacciata di Eliodoro e il 
De Campos lo pubblicò sulla stessa rivista (XIX, 1960, pp. 
552-554). È proprio del graffito inneggiante a Carlo che ho re­
centemente visto due repliche, quasi identiche, in due sale del­
la Villa « La Farnesina alla Lungara » e, solo un fortuito lam­
po di memoria mi ha permesso di ricollegarli alle notizie del 
1947 e del 1960. 

Sono noti i guasti e le atrocità che Roma subì dalle truppe 
di Carlo V entrate il 6 maggio 1527, commessi con uguale ar-
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Graffito sull'intonaco della Disputa del Sacramento nelle Stanze di Raffaello. 

dare ed entusiasmo, da luterani tedeschi e da cattolici spagno­
li e napoletani. I luterani però, alla comune ferocia e avidità, 
univano un fanatico odio verso la Chiesa di Roma e il papa ed 
una incondizionata adesione alle idee di Martin Lutero. L'im­
peratore Carlo V, godeva, in quel momento, della devozione e 
della fedeltà di quasi tutti i componenti dell'armata. 

È normale perciò che questi sentimenti venissero espressi 
anche con scritte murali e graffiti di cui alcuni fortunosamen­
te giunti fino a noi, sia pure non facilmente visibili e non chia­
ramente interpretabili. Il De Campos, allora Assistente ai Mu­
sei Vaticani quando, nel 194 7, diede notizia delle prime due 
iscrizioni le definì « ... di immensa cupa risonanza storica ». Sul­
l'affresco della Disputa del Sacramento venne individuato, nella 
zona di destra del pavimento del grande piazzale ove sono riu­
niti i Dottori della Chiesa, un graffito, di notevoli dimensioni, 
con un nome inaspettato nelle Stanze Vaticane: MARTINUS LU­
THERUS. Le lettere, incise da mano esperta, con la solita pun­
ta acuminata, sono in caratteri maiuscoli latini, alte otto cen­
timetri. La parola Lutherus è completa e chiarissima, mentre 
del Martinus non resta che l'ultima lettera ed un frammento 
della penultima. 
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Graffito sullo zoccolo della Cacciata di Eliodoro nelle Stanze di Raffaello 

L'altra iscrizione - identica, come vedremo, a quelle della 
« Farnesina » - pubblicata nella stessa occasione, compare sul­
la costa del libro dipinto ai piedi della figura di Sisto IV. Vi 
si leggono le lettere V K IMP seguite da una grande X che De 
Campos descrisse come« ... una rozza Croce di Sant'Andrea »; 
quest'ultimo graffito era però già visibile prima dei restauri 
tanto da comparire in piena evidenza in una riproduzione a co­
lori della Disputa del Sacramento apparsa, anni prima, sulla 
Illustazione Vaticana (Città del Vaticano, IV, 1933, tav. f.t. a pag. 
188), ma non era stato notato o nessuno aveva saputo interpre­
tarlo. Il De Campos offrì due ipotesi interpretative: Viv;it Ka­
rolus Imperator ovvero Quintus Karolus Imperator, ma la più 
attendibile sembra essere di gran lunga la prima. 

I nomi di Martin Lutero e di Carlo V, così vicini tra loro, 
e così perentoriamente impostisi all'attenzione degli studiosi 
in quel luogo inaspettato, furono oggetto di commento anche 
da parte di Silvio Negro nell'articolo Cronaca sui muri, del 1954, 
inserito nella raccolta Roma non basta una vita (Venezia, 1962), 
in cui ipotizza che un ufficiale, prima di essere ricevuto da Fi­
liberto d'Orange alloggiato nell'appartamento abbandonato dal 
Papa« ... saltò su uno sgabello e lasciò scritto sul muro, ado­
perando, pare, la punta della spada, quell'evviva di tanta cupa 
risonanza per la Chiesa di Roma ». Se ne occupò ancora Gigi 

331 



Graffito sulla parete est della Sala delle Prospellive alla Farnesina. 

Huetter con l'articolo Graffiti e scritte murali apparso sulla ri­
vista Palatino (Roma, IV n.s., 1960, pp. 175-179), che, rilevando 
la buona qualità della grafia, attribuisce la scritta ad un per­
sonaggio di alto rango. 

Nel giugno 1981, con una mostra didattica, alla « Farnesi­
na alla Lungara »vennero illustrati i restauri delle pitture del­
la Sala delle Prospettive. L'intervento aveva dato nuovo volto 
all'ambiente i cui dipinti avevano subìto tali maltrattamenti da 
risultarne stravolti disegno e colore. Si ripercorse in quell'oc­
casione il cammino critico e storico delle pitture e delle vicen­
de della villa, almeno nelle linee essenziali. 

Come è noto, la costruzione della villa di Agostino Chigi, si 
colloca tra il 1506 ed il 1511 e l'ultimazione della decorazione 
pittorica intorno alla metà del 1519. Morto il banchiere, nell'a­
prile 1520, il grande impero economico da lui creato crollò per 
mancanza di eredi in grado di governarlo. Il fratello Sigismon­
do non ebbe né la preparazione né la volontà di Agostino, la 
moglie di questi lo segue nella morte dopo pochi mesi ed il fi­
glio maggiore Lorenzo Leone era troppo giovane. Come tutte 
le altre cose della famiglia, anche la « Farnesina » andò in de­
cadimento: nel 1523 erano ospiti della villa gli ambasciatori di 
Venezia, ma già nel marzo 1526 era abbandonata e Sigismon­
do ne vendette mobilia ed arredi. 

332 

... 

Gli studiosi che seguirono i restauri, terminati nel 1981, ri­
tengono che nel 1527-1528 « ... durante il Sacco di Roma, come 
è testimoniato dalla sarcastica scritta venuto fuori dagli inter­
venti di restauro, esso [l'edificio principale] registra il passag­
gio e forse l'occupazione dei Lanzichenecchi ». (v. il catalogo 
Mostra didattica - La Sala delle Prospettive, Storia e Restauro, 
Roma, 1981). 

La scritta, cui si riferisce la citazione, si trova nelle parete 
est della Sala delle Prospettive, tracciata in una zona di cielo 
al di sopra di un campanile in una veduta di Roma. Il testo, 
in lingua tedesca, non graffito, ma scritto - con un resistente 
materiale - con carattere corsivo, chiaro ed elegante, di sicu­
ra area culturale tedesca da persona che ha proprietà di lin­
guaggio e dimestichezza con lo scrivere. Nel catalogo la frase 
è così tradotta:« 1528 - Perchè io scrittore (o scrivano) non do­
vrei ridere: i Lanzichenecchi hanno fatto correre il Papa »con 
riferimento alla fuga di Clemente VII, nella notte tra il 6 e il 
7 dicembre dell'anno prima, alla volta di Montefiascone per rag­
giungere poi la piazzaforte di Orvieto. 

Sulla stessa parete, alla destra di questa iscrizione, un graf­
fito - non menzionato nel predetto catalogo - ricoperto dico­
lore, quindi pressoché invisibile, recante le solite abbreviazio­
ni V K IMP è identico a quelli del Vaticano. La scritta della Sa­
la delle Prospettive ha la« croce di Sant' Andrea »anche àaV.anti 
ed è incorniciata tra quattro righe che, in certo senso, sostitui­
scono la costa del libro in cui è inserita quella della Disputa 
del Sacramento. Nell'insieme dei tratti il graffito risulta più 
enfatico di quelli vaticani, più complesso nella struttura e me­
glio curato nel disegno delle lettere, forse per maggiore dispo­
nibilità di tempo e per l'ubicazione della scritta, in comoda po­
sizione per lo scrivente. 

Le sorprese non finiscono qui: nella sala successiva, quella 
del Sodoma, un'altra iscrizione identica è graffita nel bordo del­
la tunica di Alessandro nell'affresco delle Nozze di Alessandro 
e Rossana. L'impianto complessivo è identico, anche se meno 
ben conservato di tutti gli altri simili graffiti; è più semplice, 
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Graffito sulle Nozze di Alessandro e Rossana nella Sala del Sodoma 
alla Farnesina. 

ma le lettere sono più precise ed eleganti, la« croce di Sant'An­
drea » è tracciata solo in fondo alla frase e mancano le righe 
di contorno. 

A questo punto cade l'ipotesi dell'ufficiale in attesa d'esse­
re ricevuto da qualcuno e si presenta piuttosto quella di un vi­
sitatore attento, qÙasi un « turista », appassionato di pittura 
che va alla ricerca di opere relativamente recenti da ammira­
re, anche se, con le deturpanti scritte non mostra di averne gran 
rispetto. È da notare però che, in tutti i casi, ha cercato di non 
graffiare parti essenziali. 

Per ipotizzare la qualità del personaggio, occorrerebbe al­
tro materiale per cui quando, per nostro diletto, visiteremo 
chiese e palazzi ricordiamoci anche di ricercare eventuali al­
tri« viva Carlo V imperatore »in zone marginali di pitture dei 
primi anni del XVI secolo. 

ANTONIO MARTIN! 
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Maestri di scuola 
nel Cinquecento romano 

Agli inizi del secolo XVI, nel corso del quale anche e soprat­
tutto a Roma sorgeranno e fioriranno istituzioni educative e 
scolastiche di grande importanza, la situazione non era molto 
felice. Ovunque, del resto, si presentavano « scuole parrocchiali 
[ ... ]spesso languenti; scuole comunali più o meno precarie; nu­
merose scuole private più o meno efficenti; contubernia o doz­
zine dei maestri; collegi, pedagogia, convitti, pensionati, spes­
so collegati con le università, le quali erano provviste, non di 
rado di scuole preparatorie o primarie; scuole dei regolari aper­
te anche ai secolari », come scrive Guerrino Pelliccia ne La scuo­
la primaria a Roma, dove pure ricorda l'opera di Leone X che 
si occupò anche di scuole e maestri nel disegno riformistico 
e pastorale del Concilio ecumenico Lateranense V. Con la bol­
la del 9 novembre 1513 egli si impegnava « affinché in ogni sin­
gola plaga del mondo non manchi a nessun volenteroso l'occa­
sione e la comodità di applicarsi allo studio delle lettere ». Nella 
nona sessione del Concilio (5 maggio 1514) venne pubblic'a1:a una 
sua Costituzione che raccomandava ai maestri l'insegnamento 
religioso e morale e bandiva le letture contrarie ai buoni co­
stumi o che inducessero all'empietà. 

Ma il risveglio si avrà, per le scuole di dottrina cristiana, 
come per quelle di grammatica di ogni grado, grazie all'opera 
degli Ordini religiosi (Teatini, Somaschi, Gesuiti, ed infine le 
Scuole Pie di San Giuseppe Calasanzio), alle Confraternite ed 
a tutti quanti promossero ed attuarono la riforma tridentina 
anche in questo settore. 

Ancora nell'ambito parrocchiale sorgeranno scuole di istru­
zione letteraria per i poveri e tra i quesiti per la Visita aposto-
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lica delle chiese di Roma fatta subito dopo il Concilio figura 
questo punto sul quale i Visitatori dovevano accertarsi: « Se 
c'è "scuola di fanciulli e in che modo li istruiscono"· 

Nelle sue relazioni sulle chiese di Roma, monsignor Tom­
maso Orfini ricorda vari curati e cappellani che facevano scuola 
« ad alcuni putti », insegnando loro« leggere, scrivere e gram­
matica », talvolta addirittura in chiesa (p. 65). Accanto a que­
ste scuole figurano quelle pubbliche. L'8 ottobre 1543 in una 
riunione del Magistrato capitolino, uno dei caporioni lamentò 
la situazione scolastica romana, vedendosi « apertissimamen­
te hoggi in questa città molti pochi far profitto nelli studij » 
a causa, gli sembrava, della « poca sufficienza de maestri di 
scuola, quali sono costituiti nelle pubbliche scole, che certo do­
ve il principio, et fondamento è debile et inane, è necessario 
tutto il resto sia disutile, et senza profitto ». 

In proposito si era parlato con il Papa, Paolo III Farnese, 
e con il Cardinale Nepote Protettore della Università; e si con­
venne di rimediare a tali carenze mediante la elezione di « huo­
mini dotti et da bene per rnclcs tri di scola delli rioni » da retri­
buire con « salario conveniente ». Ai Conservatori ed ai Priori 
dei caporioni fu affidato l'incarico di formare una commissio­
ne di gentiluomini per poter« sopra di ciò consultare, risolve­
re et terminare, et concludere come meglio et più espediente » 
si dovesse fare. 2 

Di queste scuole, per il Cinquecento, non si sa molto; il Pel­
liccia informa che« per rianimare l'insegnamento nelle scuo­
le rionali, il gesuita Girolamo Nadal chiede ed ottiene nel 1547 
di poter esservi ammesso in tempi determinati per insegnar dot­
trina cristiana ed esortare gli scolari ai buoni costumi. Il fatto 
si ripete nel 1565 ». 

Prima del 1586 vennero redatti i Capitoli da osservarsi dal 
collegio de maestri de Rioni di Roma con i quali si ordinò « che 
un giorno della settimana dopo pranzo ad elettione delli mae­
stri facciano recitare la dottrina christiana alli suoi scholari, 
et il giorno avanti la festa ricordino et comandino loro, che va­
dino alla dottrina, dove si terrà, et che ciascun maestro [deb-
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ba] leggere nella schuola i versi di monsignor Mureto sopra i 
costumi ». In quel tempo il celebre umanista Marco Antonio 
Muret (1526-1585) insegnava alla Sapienza (pp. 42-43). 

Già negli Statuti del 1363 e del 1438 si era disposto un an­
nuo emolumento di 40 fiorini d'oro al maestro di grammatica 
e di logica che tenesse scuola dal giorno di San Luca (18 otto­
bre) a quello dei Santi Pietro e Paolo (29 giugno), sotto Leone 
X la cifra fu aumentata di altri 1 O fiorini, ma nel 1559 si ridus­
se il pagamento a soli 18, per tornare ai 50 quattro anni dopo. 

Con la riforma degli studi promossa dalla Bolla di Leone 
X, 5 novembre 1513, i maestri« in grammatica>>, uno per rio­
ne, costituirono un Collegio, insieme agli altri, di teologia, di­
ritto canonico e civile, medicina etc., ebbero un proprio Deca­
no e furono aggregati alla Università (se ne elencano i nomi al­
la fine del ruolo dei lettori)« come sua componente di maestri 
propedeutici, i quali cura~o l'istruzione preparatoria, neces­
saria per accedere ai corsi accademici dello Studium ».Ben pre­
sto ci si rese conto che un maestro di grammatica per rione 
non bastava: Monti e Ponte chiedevano a Pio V un rinforzo ri­
cordando che il suo predecessore aveva nominato un maestro 
apposta per la Città Leonina. 

Rispetto ai colleghi degli altri corsi il livello di insegnamento 
dei grammatici era inferiore; ne è prova un memoriale in cui 
chiedendo l'aumento dello stipendio quei maestri rionaJi, tro­
vatisi nelle condizioni di dover tassare anche gli scolari più po­
veri (con il risultato di far loro abbandonare lo studio), preven­
gono l'obbiezione della autorità avvertendo che quei ragazzi non 
avrebbero potuto usufruire delle scuole gratuite dei Gesuiti poi­
ché essi « da molti anni [ ... ] non pigliano scholari che non fac­
cino latino ». Si era dunque, nelle scuole rionali, ad un livello 
che potremmo da ciò ritenere elementare. 

Ancora avviliti dal basso stipendio (nel 1576 25 scudi, nel 
1587 divenuti 30 ducati per i maestri) essi non cessavano di im­
plorare giustizia: Bruto Antipatro da Jesi decano del Collegio 
dei Maestri pubblici, informava Gregorio XIII che nel corso di 
sedici anni (a partire probabilmente dal 1566) egli aveva inse-
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gnato gratuitamente ai poveri e perciò chiedeva stipendio e lo­
cali adeguati per sé e per i colleghi, ricordando al Papa la mu­
nificenza di un Imperatore, Alessandro Severo. Ora si trattava 
anche di beneficare i poveri « che vengono respinti da chi fa 
accettazione di persone ». Il Papa dunque veniva pregato di con­
siderare l'opera del Collegio dei Maestri, « il quale con ogni im­
pegno e dedizione trae incessantemente i fanciulli lungo la via 
della cristiana virtù e dottrina, studiando di mutarli in qual­
che modo da belve in uomini » (pp. 51-58). 

Poiché allora anche gli armenti eran detti belluae, il sostan­
tivo si riferisce soltanto allo stato brado in cui si trovavano i 
fanciulli così abbandonati. L'opera compiuta in favore di essi 
in Roma dalla Chiesa (Papa, confraternite, Ordini religiosi) e 
dal Comune è ben nota e la stessa opera del Pelliccia ce ne of­
fre una valida sintesi, senza dire dei contributi originali e del­
la documentazione, nella quale sono compresi gli elenchi dei 
maestri rionali o primari per il periodo 1636-1762, accompa­
gnati da note relative alla qualifica, alla patria, ai coadiutori, 
agli insegnamenti autorizzati, alla data della patente, al giudi­
zio sull'insegnante e, per gli ultimi tempi, al profitto degli sco­
lari. Salvo per i 14 maestri rionali (1539, 1587, pp. 431-433) non 
si conoscono altri elenchi cinquecenteschi, e le notizie, come 
quelle che qui riportiamo, sono piuttosto lacunose. Questa ri­
cerca comprende una sessantina di nomi dal 1550 al 1600, trop­
po pochi, si dirà giustamente, confrontando il ruolo del solo 
1636 che comprende ben settantasette maestri rionali, senza 
dire di tutti quelli che esercitavano privatamente la scuola. 

I nostri documenti sono tratti dagli archivi notarili (Came­
ra Apostolica e Capitolini), da quello del Tribunale Criminale 
del Governatore e dagli Status animarum del Vicariato di 

Roma. 
Il primo documento in data 23 settembre 1550 riguarda il 

maestro Filippo Gatti di Fabriano, sacerdote, il quale così par­
la della propria attività e si difende dalle accuse mossegli: 

Io sono maestro di schola, et sono venuto a Roma un anno e mezzo fa in 
circa, et di poi tre o quattro mesi ch'io fui in Roma mi accomodai con Leonar-
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do supradetto [Leonardo de Cerris della Abbadia di Farfa) in questo modo ch'io 
vi dirrò. 

Questo Leonardo teneva scola a San Gregorio de Ripetta dove insegnava 
.a certi putti; si contentò ch'io entrassi in sua schola ad insegnar in sua compa­
gnia con pacto ch'io havessi ad insegnar a detto Leonardo la logica, et il gua­
dagno lo partivamo a bottino. Questa nostra compagnia durò sei o sette mesi, 
et da poi perché a detto Leonardo si era rotta una gamba il prete di San Grego­
rio li dette licentia dalla_ sua stantia dove tenevamo schola, et così detto Leo­
nardo sforzato de andarsene, e certi dì da poi me domandò la parte del guada­
gno ch'io havevo fatto dopoi che lui fu accacciato da detta schola perché nel 
principio ch'io me accomodai in compagnia sua, lui in foglio scrisse de sua 
mano che io me obligavo de poter mai tener schola in Roma senza licenza de 
esso Leonardo et che in ogni guadagno ch'io facesse fosse obligato a dargliene 
la parte. Io acceptai et acconsentij a questo scritto et di mia mano lo sotto­
scrissi semplicemente pensando che non havesse a valere et per questa rag­
giane, detto Leonardo doppo che fo scacciato me domandava la parte del gua­
dagno. Io gli risposi che non ero obligato perché lui non haveva fatigato, anzi 
che io volevo che lui mi pagass~della Logica ch'io gli havevo letta.Queste no­
stre differenti e furono accomodate da messer Mario de Pesaro procurator, 
in questo modo, ch'io gli havesse a dar cinque scudi et restassimo d'accordo, 

de quali a certi dì dapoi io gli ne detti una certa parte; del tutto non l'ho ancor 
sodisfatto. 

Ultimamente sabbato proximo passato questo Leonardo ne venne a trovar 
nella detta mia schola et mi domandò il restante che per decta caggione io gli 
era debitore. Io gli dissi che all'hora non havevo denari, et che gli darria un'al­
tra volta et lui ad questo entrò in collera et mi disse ch'io havevo fatto offitio 
da traditor a cacciarlo de la schola et così io <loppa certe altre parole pigliai 

un bastone ch'io trovai a caso in terra et con esso dessi duoi ytltf da decto 
Leonardo, una volta cioé in testa et gli feci uscir il sangue preterintentional­
mente ch'io non havevo animo di dargli in capo, et un'altra volta lo colsi in 
una spalla si ben mi ricordo et dopoi non fu altro si non che detto Leonardo 
se ne andò con Dio. Subdens ad interrogationem [ ... )questo fu sabbato da poi 
di cenar, non ci fu presenti nessuno salvo certi putti minori di dieci anni. 

Don Filippo Gatti era stato arrestato mentre usciva dal Pa­
lazzo del Governatore in compagnia del Pesaro, e soggiunge: 
« Io sono prete et dico messa da dui anni in qua ordinato dal 
Vescovo di Camerino [Berardo Bongiovanni] et de questo deli­
to ch'io fatto in quanto la colpa et la scommunica me feci as­
solver domenica da un penitentiero a San Pietro » 3 . 

Altra compagnia di maestri si trovano debitamente registra­
te il atti notarili. Il 31 agosto 1564 dominus Vincentius Spiccus 
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montonensis indicato con la sua qualifica di magister scholae 
avendo acquistato dal collega Rutilio Vitelli di Terni quaedam 
bona et massaritias, con patti sottoscritti dalle parti, ne cedet­
te una quota a Camilla Ferrarese di Montepulciano, per con­
durre insieme una scuola in Parione. Il Ferrarese si obbligava 
a osservare gli impegni dello Spicco verso il Vitelli, a restare 
in società per una anno a comportarsi sicut decet bonum et di­
ligentem magistrum scale et non in alio amittere tempus, a di­
videre i guadagni e, alla fine, anche i mobili4

. 

Dal reverendo Belisario qm Pietro Simone Egidi aromata­
rio di Montefalco il maestro di scuola Ludovico Magni bologne­
se prendeva in affitto per cinque anni una camera con canti­
netta vicino a piazza Madama con entrata da un vicolo, obbli­
gandosi a pagare ventotto scudi all'anno a partire dal 3 luglio 
1578. Ma tre anni dopo di comune accordo, le parti cassarono 
lo stumento (Uff. 30, voi. 33, cc. 581 '-582r). 

L'ultimo giorno di maggio 1589 Ercole Monanni di Montec­
chio confessò il suo debito di venti scudi di moneta, verso Marco 
Ricci di Maltignano, ascolano che gli aveva venduto i seguenti 
mobili per uso di abitazione e di scuola: 

Due tavole, cinque scabelli, una sedia sc(h)iodata, un matarazzo, quattro 
tavole et abanchi in un saccone con capezzale et doi capezzali, due lenzola, una 
cariala, con quattro tavole, matarazzo et coperta, un caratello et un mezzo ba­
rili, un soffietto, un spedo, una cassetta del pitale, un scacchiera et suoi scac­
chi, una scantia, pile, boccali et altri vasi et bicchieri, cinque fiaschi et aceto, 
una ciamarra di panno di colore usato, un quadro della Madonna di Monti di 
gesso piccolina, tre banchi, le legne che al presente sono nella casa et scola 

di esso messer Marco sibi venditorum et habitorum prout infra, ac pro bona 
uscita ex quo dominus Marcus relinquit dictum dominum Marcum (sic!) in lo­
co suo cum omnibus suis scolaribus et discipulis ac scola et domo. 

Da parte sua il maestro Marco, che nel frattempo avrebbe 
lasciato Roma, si impegnava, al suo ritorno, di non insegnare 
a quegli scolari che aveva passato al collega Ercole (Uff. 16, voi. 
12, atti Pascasio, alla data). 

Più frequenti sono i casi di insegnanti che lavoravano da soli, 
e perciò, quanto ai locali si accordavano direttamente con i 
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proprietari di essi. A Raffaele Aquilino di Fano, magistro scho­
le (il notaro non badava ai dittonghi) il Padre Ranuccio procu­
ratore del convento di Sant' Agostino affittava per tre anni, a 
partire dal 27 febbraio 1573 una casa a San Luigi dei Francesi 
al canone di sessanta scudi (Uff. 30, voi. 28, cc. 145-146r). 

Nello strumento di locazione di alcuni locali in piazza dei 
Cenci, Stratonica Lambertini concedeva a Marco Poli lavandaio, 
per 15 scudi, anche « la sua parte del cortile et la pergola, ec­
cetto doi capi concessi da detta madonna Stratonica al mae­
stro di scola perché habita una casa contigua alla detta » (Uff. 
16, voi. 12, alla data 6 giugno 1589). 

L'anno seguente, il primo settembre, Gregorio Pinto roma­
no, « ludi litterarum magister » nella via che conduce alla chie­
sa di Sant' Angelo nell'omonimo rione, subafittava al sacerdo­
te Claudio Angelini di Fermo camera e sala al piano del primo 
solario e due altre stanze al piano terreno « et un lochetto da 
poter far la cocina nella stantia dove detto messer Gregorio tien 
scola »,nonché una cantina per il prezzo di scudi 57 e baiocchi 
50. Proprietari dell'edificio erano Marzia e Pietro Santacroce 
(Ufficio 16, voi. 16, e.I). 

Quanto agli stipendi percepiti dai maestri ed alla retta che 
gli studenti corrispondevano per la dozzina, abbiamo un ren­
diconto dei« denari spesi da messer Giovanni Bargino doppoi 
la morte di madonna Laura per li figlioli et heredi d,i essa et 
di messer Bonifacio de Grancia suo marito » dove sono segna­
ti « per le spese di casa, cioè li doi putti, lo maestro, la fante­
sca per doi mesi nella casa dove morse[ ... ] scudi 15,20 di mo­
neta », e « item pagati a un Coracino pedante per imparare li 
puti, scudi 8. »(Il rendiconto è datato 27 settembre 1567. AC, 
voi. 6205, atti Reydettus, c. 385). Nella Lista expensarum Armeni 
Francisi Ceretani illustrissimo domino Thesaurario pro Arme­
nio qm Francisi Cere tani contra Reverendam Cameram Aposto­
licam die 22 ap rilis 1594 figurano 26 giuli (2 scudi e 60 bajoc- · 
chi) « per la spesa pagati al maestro di scuola » (RCA, voi. 262 
c. 138). Il 28 novembre 1595 Dominus Quintilianus Lampodius 
de Monte Fortino Firmane diocesis ludi magister rilasciava una 
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quietanza di 12 scudi a donna Olimpia Mattei per le sue pre­
stazioni al di lei figlio Marcello Massimi « eius discipulo et ut 
dicitur dozzinante nella sua dozzina» (Uff. 15, vol. 20. atti Fi­
nus, c. 497). 

Un caso a sé è quello della compagnia fatta tra la tolentina­
te Laura Mongardino e Fabrizio Eugeni di Montesanto uterque 
de agro piceno per l'acquisto di un luogo del Monte Pio vacabi­
le in persona domini Pauli Mongardini ipso rum filij et scolaris 
respective ac volentes ipsum Paulum libentius, facilius legum 
studijs operam dare et inceptam perficere. Nel rogito, datato 
27 novembre 1572 si riconosce la proprietà del luogo di Monte 
e lo scolaro si obbliga in tal senso verso i suoi benefattori (AC, 
vol. 6220, c. 728). 

Qualche margine doveva dunque restare ai maestri, fosse 
per il proprio guadagno o per i denari di famiglia: Camilla gram­
maticus di Avellino figlio di Cesare e di Giovanna Pecorina il 
20 aprile 1563 rappresentò la madre nell'acquisto di quattro 
pezze di terra fuori Porta San Sebastiano alle Catacombe, one­
rate di un canone annuo di otto barili di vino a favore dei cano­
nici dei Santi Cosma e Damiano, sino al momento godute dal 
mercante Giovanni Battista qm Sante Cortese (Collegio Notari 
Capitolini, atti Curretus, voi. 654, cc. 107'-l l O", 11 Y). 

Il 14 agosto 1585 Vincenzo qm Cristoforo Angeìelli porzio­
nado di Ripa ricevette cento scudi, all'annuo interesse dell'un­
dici per cento, da Marco qm Francesco Ricci ludi litterarum 
magistro in regione Parionis (Uff. 16, voi. 6, c. 733). Il denaro, 
dato sotto forma di « compagnia d'uffici » gli venne regolar­
mente restituito con i relativi frutti (ibid., voi. 8, c. 195', 24 
febbraio 1587); mentre per la sua morte, avvenuta circa sette 
mesi più tardi, verrà cassata, con relativa perdita del capitale 
mutato, un'altra compagnia da lui contratta per l'importo di 
cinquanta scudi, con il porzionario Ippolito Veri (ibid., c. 197', 
22 novembre). 

In simili affari troviamo interessato anche Orazio qm Ante­
nore Malchiavelli bolognese magister discipulorum, che prestò 
una fideiussione il 4 marzo 1588 (AC, voi. 597, c. 35"). 
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Notizie di altri maestri si possono trovare anche in atti no­
tarili relativi a crediti o debiti delle rispettive consorti. Di Ni­
cola Acciarini, magistri scale in Urbe si sa qualcosa per la pro­
cura rilasciata il 18 aprile 1578 dalla moglie Giovanna Sabba­
dini di Orvieto al chierico Arcento Cenci della stessa città, al 
fine di esigere da Tommaso Albani salarium sibi constituenti 
debitum occasione servitij per ipsam constituentem prestiti dieta 
domino Thome pro famula in dieta civitate per spatium duode­
cim annorum. Gli Acciarini abitavano presso la chiesa di San 
Lorenzo in Lucina (Uff. 30, voi. 33, c. 329). 

Di Cristoforo di Fabriano, anch'egli maestro di scuola, co­
nosciamo appena il debito di scudi 10 contratto dalla moglie 
Giovanna Battista con l'ebreo Abramo Pinta, che le aveva ven­
duto una zimarra di rascia nera con maniche guarnite di trine 
vellutate dello stesso colore (Uff. 16, voi. 1, parte prima, c. 217, 
11 ottobre 1579). 

Tra i documenti giudiziari troviamo invece la vivace depo­
sizione di Lorenza, moglie di Diodato mandatario del Cardina­
le Gallio, la quale denunciò un maestro con cui si erano scam­
biati insulti; egli era poi passato alle vie di fatto per restare 
alla fine colpito dalla giustizia come si vede dalla denuncia pre­
sentata il 9 settembre 1590: 

contra et ad versus magistrum Joannem preceptorem ludi litterarij habitantem 
ad Montem Aureum vicinum ad hostariam ad signum Mori. E11que vulgariter 
loquendo querelans exposuit: 

Essendo oggi dopo pranzo assettata sopra la porta di madonna Felippa 
in faccia alla mia, et ragionando in essa è venuto detto mastro Giovanni inve­
stigato dove stavano li miei pulli: in mia presenza: « Mali, mali, vi voglio far 
le orecchie lunghe un palmo "•ed io gli ho risposto: « Cammina, cammina, va 
per il fatto tuo"• Et quello ha resposto: «Vacci tu sciagurata "• et in questo 
con un sasso che portava in mano volscmc dare. Aggionse un gentilhuomo spa­

gnuolo chiamato il signor Corneto, quale habita in casa di essa madonna Fi­
lippa, relevò una botta al braccio con il detto sasso, volendosi in temporc che 
non cogliesse a me et così intervennero Bernardo servitor del signor cavalier 
Merenda, il quale ha tenuto mc cl madonna Filippa. ,,s 

Nel ruolo dei maestri di grammatica attivi nei singoli rioni 
nel 1587 troviamo elencati: Mercurio Spinaci di Fano in Mon-
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ti, Bruto Antipatre di Jesi, già ricordato, in Trevi, Cristoforo 
Fornari di Chioggia in Colonna, Gian Francesco Lucchi di Pe­
saro in Campo Marzio, Pompeo Picchitelli di Terracina in Pon­
te, Francesco Martinozzi di Senigallia in Parione, Cesare Mar­
zari di Piacenza in Regola, Leonzio Marinelli di Spoleto in San­
t'Eustachio, Vincenzo Bragadin di Venezia in Pigna, Lorenzo 
Santi di Arezzo in Campitelli, Gregorio Pinto di Fondi in San­
t' Angelo, Bonolbo Lombardo di Fano a Ripa, Gabriele Gabriel­
li di San Lorenzo in Campo in Trastevere e Tarisio Rosello di 
Spoleto in Castello, tutti con il salario di trenta ducati (Pellic­
cia, pp. 432-433). 

A questi, noti anch'essi nomine tantum, si possono aggiun­
gere indicazioni relative ad altri maestri di scuola. Tale potreb­
be essere « Aluisci gramatico » che figura tra i confratelli del 
Santissimo Crocefisso in una congregazione tenutasi il 25 mar­
zo 1564 (AC, vol. 3637, c. 405'), mentre Antonio Schiratti mae­
stro di scuola intervenne come sodale ad una riunione della con­
fraternita del Corpo di Cristo nella chiesa dei Santi Celso e Giu­
liano (AC, vol. 6215, c. 819') il primo maggio 1571. 

Il 24 maggio 1598 viene concessa dalla Congregazione dei 
Vescovi e Regolari la proroga di un anno per la permanenza 
fuori diocesi di « Antonio Segni prete e rettore della chiesa par­
rocchiale di San Procolo in Firenze (che) si trova al presente 
in Roma alla cura del figliolo del signor Francesco Capponi con 
licenza dell'Ordinario », cioè del cardinale Alessandro de Me­
dici, il futuro Leone XI6 • 

Un altro sacerdote, Francesco Venio di Reggio Calabria, 
maestro dei figli del futuro vincitore di Lepanto e con essi abi­
tante in palazzo Colonna figura, in data 16 settembre 1568, te­
ste ad un atto (Uff. 19, vol. 31, c. 294'), e così pure, in un altro 
documento notarile del 13 marzo 1590, un Giovanni Battista 
magistro schole (Uff. 30, vol. 44, c. 202'). 

Né diversamente si può dire di Beltramo qm Ioannis de Chi­
richis gallo magistro ludi litterarum (RCA, atti Berardellus, voi. 
262, c. 1951

, 10 agosto 1594). 
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Tra gli atti parrocchiali figurano alcuni altri maestri di scuo­
la. Nella antica parrocchia di Sant'Agnese in Agone, tra il 1564 
ed il 1569, in casa di Mario Mellini ne abitavano ben tre: Ruti­
lio Vitelli « maestro di schola del regione; sonno in fameglia 
8 tucti sopra d'anni 14 »,«messer Lorenzo mastro de putti», 
e « mastro Augustina Fidele mastro di scola »7 . 

Nella parrocchia di San Lorenzo in Damasco« a dì 14 [feb­
braio 1576] morse Giovanni Antonio Gramagna [ ... ]in casa di 
messer J acomo maestro di scola nella piazzetta del Pellegrino, 
fo sepolto qui nella tomba del Crocefisso »8 ; una ventina d'an­
ni dopo saranno indicati nella stessa parrocchia nell'isola del 
Paradiso cioè nella omonima strada« messer Pier Matteo Buc­
ci, prete, mastro de putti, anni 26 » e Giovanni Antonio Lom­
bardo (Stati d'anime, 1595, fase. 2, c. 5'), molto più tardi figu­
rerà un« Christoforo mastro di scola con tre pigionanti» (1601, 
c. 10). . 

Negli stati d'anim~ di Santa Maria in Via, figura« di Colon­
na alla man ritta [ ... ] messer J ulio ciciliano mastro de scola » 
(1587, c. 48) in quelli di Santa Cecilia a Monte Giordano un mes­
ser Pietro con la moglie Jeronima e la serva Costanza (1595, 
fase. 3, c. 9), mentre « nella casa del signor Giovanni Battista 
Piccolati », ma non sembra convivente con tale sua famiglia, 
si indicava un « messer Christoforo mastro de putti » (c. 19'). 

Nei registri parrocchiali di San Sebastiano si trova la se­
guente nota:« A di 28 d'aprile 1567. Io Hortensio [Lancilotuli] 
battizai la figliola di mastro Giovanni scrittore et mastro de 
insegnare leggere francese a sua natione. Compare Margarita 
fornara »9 . 

« Don Cesare prete mastro di scola »abitava in casa di Gio­
vanni Battista Veraldi con la famiglia di questo in San Salva­
tore in Primicerio (1597, c. 42); a Santa Maria in Publicolis fi­
guravano« il reverendo signor Lelio Bocca l'adal (sic) [che] ha­
bita in sua casa; reverendo don Tommaso mastro di putti della 
signora Laura de Fabi; il reverendo don Enea mastro di putti 
del signor Salverio Patritij »vicino al palazzo Santa Croce (1598, 
c. 46 e n. 89) a San Crisogono un messer Giovanni Antonio Ge-
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novese (1599, c. 71) ai Santi Apostoli nella piazza, Andreas ma­
gister ve! pedagogus filiorum, di anni 20 (1598-1620, c. 60) ed 
al vicolo del Piombo, sempre nell'anno 1600 reverendus domi­
nus Antonius Pacis del Gualdo annorum 27, Bonifacius eius fra­
ter 24, cum suis discipulis qui sunt decem ad propria viventes 
(c. 68). 

Il gruppo più numeroso, almeno per quanto ci consentono 
di sapere le nostre ricerche, è quello stanziato tra il 1598 ed 
il 1600 nell'ambito della parrocchia di Sant'Andrea delle Frat­
te: si tratta di Nicolo' maestro dei putti del celebre pittore Fe­
derico Zuccari «dal canto dell'istessa strada Gregoriana dalla 
parte destra in su alla Trinità » (1598, c. 16'), Giovanni Bian­
chi con la moglie Isabella e la figlia Margherita (c. 30') e Gua­
rino con la moglie Mea (c. 35'). 

Due anni dopo troviamo un Giovanni Paolo con la moglie 
Isabella e la figlia Angela (1600, c. 8'), Settimio mastro di put­
ti in casa di messer Carlo Gabrieli (c. 14'), un sacerdote Tom­
maso lucchese in quella di Monsignor Leandro Lana ed a ser­
vizio dei nipoti Scipione Lana e Camilla Piccolomini e per l'i­
struzione di alcuni degli otto loro figli (31 '), e infine « in casa 
di Santa Maria in Via », « Messer Guerino de Nepotibus ma­
stro di scola; Bartolomea sua moglie; Remolo Tranquillo da Fer­
mo, mastro di scola » (c. 26 1

). 

A Sant'Ivo dei Brettoni nello Status animarum figura ma­
stro Horatio Sollaro « pedagogo » (c. 89 1

), mentre nel registro 
dei morti di San Biagio in Capite troviamo la seguente annota­
zione:« Vincenzo Vitale da Cosenza mastro di scuola d'età d'an­
ni 67 morse nelli 20 de dicembre et fo sepolto nella chiesa d' A­
raceli » (ASR, Stato Civile 2, c. 98). 

In un costituto del 1582 si parla di una« Flaminia quale sta 
in casa d'un mastro di scola che non so il nome », come dichia­
ra la locandiera Clarice de Pesori che abitava ai Pazzarelli, os­
sia presso l'ospedale di Santa Maria della Pietà (Costituti, voi. 
309, c. 120', 17 luglio 1582). Il maestro è così ricordato soltan­
to per l'ufficio, quanto al resto doveva essere, come quasi tutti 
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gli altri suoi colleghi un poveraccio che a donne sicuramente 
analfabete, doveva incutere un certo rispetto per la sua scien­
za (fin quando, almeno, non fosse sceso ad altercar con esse). 

G. L. MASETTI ZANNINI 
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6 Archivio Segreto Vaticano, S. Congregazione Vescovi e Regolari, posi­

zioni 1598, D-L, Firenze. 
7 Archivio del Vicariato di Roma, Sant'Agnese, Battesimi, 1564-1569, cc. 

133, 135', 136 (si tratta dello status animarum). 
8 !bi, San Lorenzo in Damaso, Matrimoni, 1 (e Defunti 1575), c. 90'. 
9 ASR, Registri Stato Civile, I, Battesimi e Morti della parrocchia di San 

Sebastiano dal 1565 al 1581, c. 21'. 
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Alla ricerca di tesori 

Assai comuni sono le tradizioni popolari sui tesori accumu­
lati anticamente e messi al sicuro dentro grotte, sotto macigni 
o in località impervie, tenuti a guardia da spiriti maligni. Anti­
ca e costante è diffusa la credenza nell'opera di custodia del 
tesoro da parte del diavolo, che lo difendeva dagli avidi e te­
merari scopritori provocando tempeste, bagliori, apparizioni, 
rumori. Per impossessarsi del tesoro, quindi , si cercava ogni 
mezzo, per tentare di vincere l'astuzia « diabolica » del custo­
de ricorrendo, natu11almente, a pratiche occulte. 

Roma maggiormente fu teatro di tali operazioni, favorite 
dalla rinomata ricchezza del suo sottosuolo. In passato, per pro­
teggere da furti monete, gioielli o quant'altro di prezioso, si co­
stumava nasconderli in ripostigli segreti, o sotterrandoli nei 
giardini o murandoli nelle pareti domestiche. Non vi erano al­
lora i moderni istituti bancari depositari delle cassette (si fa 
per dire) di sicurezza e nemmeno le allettanti occasioni di oggi 
di tentare la fortuna con lotterie e concorsi sportivi, per cui 
chi bramava, e non erano pochi, di dare una sterzata alla gra­
ma vita giornaliera, si dedicava alla caccia di tesori nascosti. 

Di essi venne perfino redatta una mappa sulla loro suppo­
sta ubicazione, ora codice 3311 della Biblioteca Casanatense. 

Non raro era il caso di trovarsi fortuitamente tra le mani 
un inatteso e imprevisto gruzzolo zappando un orto, rimuoven­
do un pavimento, un mobile, una parete o in altra singolare cir­
costanza come quella che capitò alla famiglia di mio padre che 
spesso me l'ha raccontata quand'ero bambino. Nelle boscose 
montagne della Marsica, circostanti il suo paese d'origine e la 
conca del prosciugato Lago Fucino, mio padre, primo di cin-
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que figli, era solito andare con loro a far provvista di legna per 
l'inverno. Gli avvenne di trovare in un anfratto e ben protetto 
da una non causale fitta vegetazione, un tronco di quercia di 
discrete dimensioni che non giustificavano, però, il suo peso 
rilevatosi piuttosto eccessivo. In una rigida notte d'inverno fu 
messo nel camino quel tronco affinché mantenesse caldo l'am­
biente fino all'alba, quando tutti sarebbero dovuti andare ai 
campi, che si trovavano alquanto lontani. La mattina si presentò 
ai loro occhi uno spettacolo inverosimile: il pavimento della cu­
cina era arabescato da lucenti rivoli di metallo prezioso! Ap­
parve evidente che in quel tronco erano nascosti gioielli e mo­
nete certamente proveniente da qualche bottino predato dai bri­
ganti che, proprio due o tre decenni prima, avevano saccheg­
giato e distrutto alcuni paesi di quella zona. I miei nonni, tut­
tavia, non ebbero modo di godere e nemmeno di trarre nessun 
utile vantaggio da quella provvidenziale aurea colata, perché, 
di lì a poco, perirono nel catastrofico terremoto di Avezzano, 
del gennaio 1915, che tutto distrusse e disperse di quanto essi 
possedevano. 

Nelle cronache romane dei secoli scorsi si trovano raramen­
te brevi notizie di ritrovamenti: il più delle volte, si trattava 
di recuperi di superbi prodotti della scultura antica o di rari 
reperti archeologici. 

Ma di un vero tesoretto trovato a Roma nell'aprile 1655, in 
seguito a pratiche occulte esercitate da un « negromante '" dà 
notizia Giacinto Gigli nel suo prezioso Diario romano (1608-
1670) a p. 466 dell'edizione curata nel 1958 da Giuseppe 
Ricciotti: 

« Nella Chiesa di SS. Pietro e Marcellino posta tra S. Maria 
Maggiore et S. Giovanni fu cavato un Tesoro per via di un ne­
gromante, dove stavano alcuni Romiti, et il Negromante fu pre­
so e menato all'Inquisizione ». 

È questo uno dei non pochi episodi registrati nella Roma 
seicentesca, tipico di un ambiente saturo della cupa atmosfe­
ra di superstizione e di pratiche magico-astrologiche, vivace 
componente che vigoreggiava nella fantasia popolare. Era sem-
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pre viva l'eco dei clamorosi processi, di pochi decenni prima, 
contro Orazio Morandi, abate di S. Prassede (1630) e Giacinto 
Centini che congiurò contro la vita di Urbano VIII (1634); e an­
cora di quelli subiti da Stefano Mayer (1630) e Gaspare Passac­
chia (1651) imputati, entrambi, di aver effettuato, tra l'altro, 
pratiche magiche per la ricerca di tesori servendosi di un li­
bro rituale. 

Dell'inevitabile processo subito dal nostro negromante si è 
rinvenuto un solo foglio allegato al codice miscellaneo Vatica­
no latino 9027, f. 96, della Biblioteca Apostolica Vaticana. In 
esso è riportata la deposizione di un testimone, Giacomo Bar­
tolomicedi, il quale attesta di essere stato affittuario per molti 
anni di una vigna sita di fronte la chiesa dei ss. Pietro e Mar­
cellino, di proprietà del marchese Antonio Ciccolini, macera­
tese, e avervi trovato occultati numerosi oggetti di artistico va­
lore, e di finissima fattura. Trascriviamo, per concludere, la 
pagina residua del processo; nella testimonianza del Bartolo­
micedi leggiamo la descrizione di quegli oggetti di indubbio in­
teresse antiquario: 

« Giacomo Bartolomicedi Romano abitante nella fontana di 
Sant'Eligio ha tenuto in affitto per lo spazio di circa 16 anni 
la Vigna del S. Marchese Antonio Cicalini esistente avanti la 
Chiesa de' Santi Pietro e Marcellino e che l'ha lasciata da quat­
tro anni in quà perché voleva detto S. Marchese crescergli l'af­
fitto. Dice che nel far le propaggini in detta Vigna otto palmi 
sotto, trovò un Architrave di stucco dove erano quattro filare 
di Bottoncini di Lapislazuli, et altretante filare di cristallo di 
monte arrotato a punta di diamante, e sotto il sudetto archi­
trave trovò diverse teste, bracci e busti di marmo fino et un 
merletto lavorato fino quanto quelli di Fiandra che si suppone 
di Corallo bianco, com'anco diversi pezzetti di agata; quali fu­
rono venduti unitamente con i sudetti bottoncini di Lapislazu­
li per quindeci o sedici scudi, e !'altre robbe furono tutte rico­
perte. Vi trovò ancora una Corgnola con una testa d'una Regi­
na, che la vendé 30 paoli ad un Antiquario, di più vi trovò un 
annello per un Putto con un topazio e due perle, una di là ['al-
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tra di qua, che lo diede a sua Madre. Un lavorante che haveva 
seco vi trovò un sorcio di metallo che teneva con le zampe una 
ghianda che la rosicava, ch'era bellissimo. Vi trovò ancora tre 
festoncini di marmo fino bianco in cui apparivano fiori e frut­
ti che gli ruppe e furono venduti con la zavorra. Più sotto vi 
trovò un forno tutto intiero dal quale levò tutti i mattoni e nel­
lo istesso tempo vi trovò e scoprì diversi archi di tavoloni e me­
zo tavoloni che gli ricoprì e lasciò intatti per paura della came­
ra, come ancora alcuni coridori dipinti che saranno sette, otto 
o dieci palmi, nel qual coridore sono molte nicchie per le sta­
tue. In detto luogo, che si dice Vergine, si dice ancora che era­
no i Bagni di Carino, e 'l Vignarolo havrà scassato sotto per 
circa dieci palmi, la quantità di una pezza e forse più, e tutta 
la Vigna consiste in sette pezza di terreno ». 

GIORGIO MORELLI 
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Jean Sibelius a Roma 

Un finlandese con un nome francese e un cognome latino 

Le generalità del massimo musicista finlandese valgono be­
ne una sbrigativa« variazione sul tema »: esse consentono, in­
fatti, di cogliere alcune note di complessità entro uno schema 
biografico che troppo spesso si tende a semplificare riduttiva­
mente. Quanto al cognome, fu il nonno di Sibelius, attorno ai 
primi dell'Ottocento, a modificare l'originario Sibbe nella for­
ma latinizzata e dotta Sibelius: un modo come un altro per ri­
marcare l'ingresso della famiglia nel ceto borghese. La vecchia 
radice svedese cedeva così il passo a un patronimico che suo­
nava più europeo; a livello più profondo la mutazione onoma­
stica assumeva un "Significato di sapore nazionalistico: era pro­
prio in quegli anni che la nazione finnica, dopo sei secoli di an­
nessione alla Svezia, si stava scuotendo dal dominio russo e an­
dava riscoprendo quella identità a cui gli artisti - fra i quali 
il nostro Sibelius - avrebbero dato un significativo contributo. 

Quanto all'appellativo, il secondo figlio del dottor Christian 
Gustav Sibelius fu registrato con i nomi di Johan Julius Chri­
stian; il corrispondente finnico dello svedese Johan è Jan: don­
de « Janne » con cui fu chiamato in famiglia e dagli amici. 

Tempo vent'anni e all'atto di iscriversi all'Università e al­
l'Istituto Musicale di Helsinki Sibelius esibisce un biglietto da 
visita in cui l'originario Johan era stato cambiato, in omaggio 
alla moda francesizzante, in Jean. 

Microstorie, direte; eppure attraverso questi marginali det­
tagli passa l'eco di eventi più vasti. Una famiglia rimuove il mar­
chio di una dominazione che veniva ormai percepita come stra­
niera. Un giovane musicista, cedendo al gallicismo di moda, fa, 
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per così dire, professione di fede europea, raccorciando psico­
logicamente le distanze fra la natia Finlandia, in tutti i sensi 
« remota », e il vecchio continente al quale guardava con pro­
fondo interesse e nel quale si sarebbe ben presto tuffato, testi­
moniando con la sua esperienza la permanente vitalità - an­
che in pieno Novecento - del mito del Grand Tour. 

Sibelius grande viaggiatore 

A livello di opinione diffusa, Sibelius è considerato come 
il classico nordico solitario, esiliato nelle lande brumose d'un 
Paese fuori dal giro della storia. 

Ciò è dovuto a due circostanze: la prima anagrafica. Fin dal 
1904 Sibelius si trasferì in una casa di campagna a J arvenpaa, 
nei sobborghi a nord di Helsinki e lì visse per quasi mezzo se­
colo, fino alla morte 1• 

A tale isolamento si aggiunse il suo lungo isolamento crea­
tivo. « Dal 1929, Sibelius tacque come musicista, sentendo la 
sua arte anacronistica; e nel trentennio circa di vita che gli re­
stò sopravvisse come segregato in una lunghissima ed indefi­
nita vecchiaia, come imprigionato in quella sua maschera sem­
pre severa e accigliata che ci ha tramandato tanta ico­
nografia2 ». 

Tali circostanze non devono però far dimenticare la « pri­
ma fase » della vita di Sibelius, nel corso della quale egli viag­
giò in continuazione, alternando i soggiorni di studio a quelli 
turistici, in giro per la Francia, la Germania, l'Austria, l'Inghil­
terra, la Russia, gli Stati Uniti e l'Italia. 

Aveva 24 anni quando lasciò per la prima volta Helsinki per 
Berlino, dove trascorse l'inverno 1889-1890; l'anno successivo 
fu la volta di Vienna. Da allora i suoi viaggi divennero sempre 
più frequenti: all'attività di compositore affiancò infatti con 
successo quella di direttore d'orchestra. All'estero conobbe i 
più importanti musicisti della sua epoca, da Busoni a Strauss, 
da Mahler a Debussy. 

Viaggi e frequentazioni lo arricchirono culturalmente, fa­
cendo di lui, così apparentemente« isolato», un artista euro-
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peo: anche se, come è stato osservato« pur avendo vissuto fin 
oltre la metà del nostro secolo, Sibelius rimase sostanzialmen­
te come sensibilità e linguaggio un autore dell'Ottocento e lo 
stile della sua considerevole produzione musicale (ha scritto 
ben sette sinfonie) si inserisce nella cultura strumentale tardo­
romantica di derivazione tedesca ». 

Sibelius e l'Italia 

Risale all'estate 1891 il primo progetto di un viaggio in Ita­
lia; da Vienna - dove si trovava in quel periodo - Sibelius si 
riprometteva di raggiungere il nostro Paese, ma un intervento 
chirurgico lo costrinse a rinunciare all'idea. 
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A quel tempo risale l'ascolto di un'opera italiana, Cavalle­
ria Rusticana: nel riferirne alla fidanzata Aino, Sibelius lascia 
trapelare la sua attenzione verso esperienze musicali, come 
quella di Mascagni, nelle quali era possibile cogliere uno spiri­
to nazionale. Così scrive nell'aprile del 1891: « Ieri ho sentito 
a teatro una nuova opera di Mascagni, cittadino italiano. Ha 
fatto una fortuna tempestosa e, per quanto ne capisco io, la me­
rita. La sua musica è anche fortemente nazionale e in tanti punti 
si respira atmosfera siciliana ... » 

Del tutto negativo, invece, il giudizio che esprime qualche 
anno dopo nei confronti di un altro musicista italiano, Leonca­
vallo, esponente come Mascagni di quella scuola verista dalla 
quale Sibelius istintivamente rifuggiva. 

Scrive nell'agosto 1894 alla moglie Aino: « Sono stato ad un 
concerto dove la nuova stella Leoncavallo ha diretto brani del­
le sue opere Medici e Pagliacci. Quanto di peggio potessi im­
maginare. È appena un principiante ... » 

E ancora:« Ieri ho sentito l'opera Medici di Leoncavallo: per 
la maggior parte è spazzatura ... » 

Un giudizio così severo si spiega con il carattere antitetico 
della vocazione di Sibelius rispetto alla moda verista: tanto san­
guigna e violenta era questa, quanto scarnificata ed evocativa 
la musa del Nostro. 

Le forti tinte di Mascagni e di Leoncavallo preludono, per 
mera coincidenza, al suo primo viaggio in Italia: progetto ago­
gnato da tempo e che finalmente riesce a realizzare nell'estate 
del 1894. Riferisce il suo principale biografo i taliano 3 che nel-
1' entusiasmo del viaggio imminente paragonava la moglie che 
gli dava « nuovo sangue » e che era « così bella » proprio al­
l'Italia e commentava: « Dicono che Roma è già diventata tut­
ta moderna. È proprio uno scandalo ». 

Come si vede, Roma è nel suo orizzonte turistico, ma per 
quell'anno non la vedrà. 

Verso la fine di agosto arriva a Venezia e vi resta qualche 
giorno, per poi ripartirne a causa dell'epidemia di malaria scop­
piata proprio in quei giorni. 
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Di quel primo contatto con l'Italia restano diverse lettere 
traboccanti l'entusiasmo del viaggiatore al contatto con lana­
tura e il paesaggio meridionali. 

Vale la pena di leggerne qualche passo: 
« Qui ogni cosa è un piacere sacro. Cammino in punta di pie­

di e sto in silenzio. Tu, angelo mio, dovresti vedere tutto que­
sto. Ci sono tanti di quei ricordi dei tempi passati che ho sem­
pre sognato: il marmo è annerito ed il bronzo è diventato ver­
de, ma quell'arte grandiosa è rimasta. Quando si arriva scen­
dendo dalle Alpi in Italia, in Lombardia, sembra di entrare nel 
Paradiso Terrestre: ci sono tali fiori e profumi, ulivi e cipressi 
e in quest'epoca tutti gli alberi portano frutti. I fiori qui sono 
così grandi da stupire e le piante rampicanti arrivano sino agli 
alberi più alti. Non si vedono uccelli. Fa caldo come in estate 
in Finlandia e tutto è molto sporco e stretto. Ci sono tanti men­
dicanti con gli stracci addosso, ma la gente è molto bella, spe­
cialmente gli uomini, così che si resta mortificati ... E sopra que­
sta folla na'if, bella e incolta, c'è quell'arte splendida ed il cielo 
alto e scuro ... 4 ,, 

« Strano che la Germania abbia ora perso ogni colore per 
me, ma la Finlandia in un certo senso assomiglia molto all'Ita­
lia. Tutti e due questi paesi sono shakespeariani 5 '" 

« Dell'Italia conservo un ricordo dolce e bellissimo. Non 
avrei mai immaginato che potesse esistere un posto così splen­
dido. Quanto più profondamente si penetrava tanto più ricco 
tutto mi appariva. Voglio dire che, dopo aver ad esempio am­
mirato il Palazzo Ducale, ho incominciato a studiare ogni co­
lonna e mi sono accorto che i capitelli erano tutti grandi opere 
d'arte. Ieri poi sono andato a visitare la tomba di Canova: è tal­
mente bella e meravigliosa che la bellezza ti fa venir meno, è 
proprio senza fine 6 ». 

Si direbbe che ciò che lo colpisce del nostro Paese è l'incon­
taminata (allora!) bellezza dell'ambiente naturale: che gli sug­
gerisce un parallelo con la sua terra. 

Trascorrono tre anni e Sibelius ritorna in Italia. Stavolta 
è in compagnia dell'amico d'infanzia Walter Konov. Dopo bre-
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vi soste a Berlino e Vienna, i due sono a Venezia nel giugno 1897; 
come al solito, la ricca e puntuale corrispondenza con la mo­
glie consente di ripercorrere le tappe di questo itinerario. 

s·crive da Venezia: « Walter pensa che qui è come se si ve­
desse e si ascoltasse un'opera lirica dietro le quinte. La sera 
siamo stati in gondola ed abbiamo sentito cantare. Ma non c'e­
ra la luna! Tuttavia siamo rimasti ugualmente affascinati ». 

Scendono ad Ancona e di lì puntano verso l'Umbria; tra le 
altre, rimane memorabile la descrizione di una sosta a Foligno 
(la lettera è del 5 luglio 1897): 

« Mi sono rivolto a dei contadini: uno di essi era molto gen­
tile, ci ha condotto nella sua capanna ed abbiamo così trascor­
so dei bei momenti. Abbiamo bevuto e brindato all'Italia. Me 
la cavo bene con la mia piccola conoscenza dell'italiano. Wal­
ter ne è meravigliato. Quindi siamo andati ad un torrente che 
si trovava lì vicino. Mi sono svestito completamente ed avevo 
l'intenzione di fare una nuotata, ma l'acqua che veniva dagli 
Appennini era così fredda che mi ha fatto rabbrividire. Poi sia­
mo stati in un bosco (qui le foreste sono di lauri e di querce) 
e quando l'abbiamo lasciato ci siamo imbattuti in un gruppo 
di giovani monaci. Ora è molto buio e fa assai caldo. Volano 
lucciole e anche pipistrelli. Tutto è molto primitivo. Attorno 
a me ci sono alcuni italiani con la faccia da briganti: nessuno 
crederebbe mai che siano così gentili! ». 

Sibelius è sensibile all'arte, come conferma questa sua let­
tera da Firenze del 5 luglio di quell'anno:« Siamo da tre giorni 
a Firenze e visitiamo musei, musei ecc. È meraviglioso, mera­
viglioso. Credo che tutto ciò abbia una grande importanza per 
me». 

Ma musei e monumenti cedono il passo al paesaggio e agli 
animali: nessun artista più di Sibelius ha sentito il messaggio 

della natura con tale forza di immedesimazione da fare di lui 
il cantore di un panteismo attento e non prevaricatore, capace 
di rendere in musica i colori, i suoni e financo il silenzio dei 
boschi, dei laghi, del cielo della sua Finlandia. 
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Questa foto del 1923 ci mostra Sibelius com'era nell'anno in cui venne a Roma 
per dirigere il concerto ali' Augusteo. 
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Basta scorrere il catalogo delle sue opere per constatare che 
spazio hanno nella sua ispirazione tutte le manifestazioni del 
creato: Il folletto dell'acqua, La lucertola, La ninfa del bosco, 
Canto di primavera, Il cigno di Tuonela, Pan e Eco, Le ninfe del­
l'oceano, Gocce d'acqua, Il disgelo del fiume Ulea, La nascita 
del fuoco, Inno alla terra, Nella nebbia del mattino, Sulla mon­
tagna, Sul mare, Il ruscello e la chiocciola: non c'è genere mu­
sicale in cui egli si è provato - dalle musiche di scena alle sin­
fonie, dalle composizioni cameristiche a quelle vocali, dai poe­
mi sinfonici ai lieder - in cui non prosegue questo dialogo con 
la natura, umilmente annullandosi in essa. 

Possiamo quindi ben comprendere il suo entusiasmo per il 
paesaggio italiano: trovava qui luci e colori nuovi, abituato co­
m'era alle lande monocrome della sua Finlandia. E si capisce 
quindi come desiderasse tornarvi per un più lungo soggiorno, 
che solo le difficoltà economiche gli impedivano. Grazie alla 
generosità di alcuni amici - fra cui Axel Carpelan e Axel Tamm 
- potè finalmente intraprendere il suo terzo viaggio italiano, 
a cavallo tra il 1900 e il 1901: stavolta in compagnia della mo­
glie e delle due figlie Eva e Ruth. 

Il 1° gennaio 1901 i Sibelius si installano a Rapallo, nella 
Pension Suisse7; il musicista inoltre affittò per sè, nell'entro­
terra, un capanno in cui componeva alacremente. 

Ancora una volta l'immersione nel rigoglio mediterraneo lo 
esalta. Scrive all'amico Carpelan: 

« Ho trovato rifugio sul Mediterraneo, in un giardino con 
rose, camelie in fiore, platani, cipressi, ulivi, palme, mandorli 
in fiore, aranci, limoneti, mandarini maturi sugli alberi: un Pa­
radiso Terrestre. Non riuscivo a credere che la terra fosse così 
splendida. Le Alpi mi hanno lasciato un'impressione in­
dimenticabile ». 

E ancora allo stesso munifico protettore: 
« Mi dispiace che tu non possa essere qui a godere tutto ciò 

che la natura dona da queste parti. Innanzitutto la passeggiata 
da qui fino a Zoagli ed a Chiavari, uno dei posti più splendidi 
in Italia. La strada costeggia il mare. Dall'altra parte monta-
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gne coperte di ulivi, pini, cipressi ecc. Attualmente qui è tem­
po di viole ed i boschi ne sono profumati. Tra le vicinanze di 
Rapallo sono stato a S. Margherita, S. Michele e Portofino, do­
ve l'azzurro Mediterraneo è coronato dalla flora più rigoglio­
sa. La mia famiglia abita qui alla Pension Suisse, ma io ho pre­
so in affitto uno studio in una villetta di montagna, circondata 
da un interessantissimo giardino: rose in fiore, camelie, man­
dorli, cactus, agavi, ribes, magnolie, cipressi, vigneti, palme e 
fiori in quantità ». 

Finalmente a Roma 

Durante il soggiorno a Rapallo, la figlia Ruth si ammala di 
tifo. Sibelius, che ha in programma un viaggio a Roma, decide 
di non rinunciarvi e, lasciando moglie e figlie in Riviera, parte 
solo, nel marzo 1901. 

L'impatto con Roma è particolarmente felice: il suo entu­
siasmo dilaga nelle lettere scritte in quei giorni. 

« Di tutte le città che ho visto Roma è la più bella e la più 
aristocratica. Molto di più che Parigi. Certo conosco ambedue 
ancora molto superficialmente. Ho camminato in mezzo a que­
st'arte grandiosa8 ». 

« Papà è in estasi nel vedere così tante bellezze. Ieri sera 
poi sono andato all'opera. C'era il Rigoletto di Verdi: bisogna 
sentire qui la musica italiana per poterla apprezzare nel suo 
giusto valore9 ». 

La gente è tanto bella ed elegante. Papà è diventato comple­
tamente un altro uomo in mezzo a questa bellezza ed a questo 
calore». 

« Ho visto la regina vedova, era vestita di nero e sembrava 
assai simpatica. Poi ho scorto D'Annunzio: è molto biondo, ha 
una brutta pelle, ma un aspetto oltremodo interessante ». 

« Eva, Ruth! Sapete? Qui ci sono bambini di 6/7 anni che 
si mantengono in vita disegnando immagini di persone sul sel­
ciato, di solito il Re Umberto, con gesso bianco e nero e ricevo­
no dieci centesimi. Sono pieni di talento ed abili, così diligenti, 
allegri e belli. Abito vicino alla piccola chiesa di S. Andrea, il 
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cui campanile mi desta tutte le mattine; è solo a dieci metri dal­
la mia stanza e così puoi immaginare che mi sveglio tanto fisi­
camente quanto spiritualmente! ». 

Roma piace molto a Sibelius: lo si comprende dalla delica­
ta attenzione con cui egli ne coglie anche aspetti minimi, det­
tagli di colore che denotano nel viaggiatore una sensibilità al­
le « piccole cose »: così la nota sui piccoli « madonnari ». 

La città non lo distoglie dalla composizione: continua a Ro­
ma la stesura della Seconda Sinfonia cominciata a Rapallo. La 
misurata e sobria tavolozza di Sibelius, sempre avversa al de­
scrittivismo di tipo naturalistico, s'apre a una luminosità nel­
la quale non è arbitrario avvertire l'eco e il riflesso d'una luce 

italiana. 
Verso la metà di aprile la famiglia si riunisce a Firenze; do­

po una breve sosta nel capoluogo toscano, il viaggio di ritorno 
a Rapallo e il rientro in patria. 

Invano si cercherebbe il ricordo del soggiorno romano nel­
le opere di Sibelius: come ho già detto, Sibelius rifuggiva non 
solo dal folclore (che aborriva: si pensi al giudizio su Leonca­
vallo) ma anche dalla moda, particolarmente in auge a quel tem­
po, di descrivere con intenti onomatopeici un paesaggio o un 
evento naturale o le risultanze biografiche di un personaggio: 
come proprio in quegli anni andava facendo, e con successo, 
Richard Strauss coi suoi poemi sinfonici « a tema ». 

Solo in un suo più tardo poema sinfonico, Cavalcata nottur­
na e levar del sole (1907), Sibelius stesso ammise che il motivo 
principale era stato concepito nella primavera del 1901, all'e­
poca del viaggio a Roma; e la moglie aggiunse che tale motivo 
gli era venuto « guardando il Colosseo ». 

Traccia men che labile, in verità, che conferma l'assenza nel 
processo creativo di Sibelius di riferimenti naturalistici o 
biografici. 

Accademico di S. Cecilia 

A quel primo soggiorno romano, vissuto in chiave turisti­
ca, ne seguì vent'anni dopo (1923) uno di carattere professio-
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nale. Nel frattempo la fama di Sibelius aveva varcato i confini 
nazionali, assicurandogli un ruolo di primo piano nel panora­
ma musicale del primo Novecento. Il poema sinfonico Finlan­
dia, la cui composizione coincise con il periodo della resisten­
za nazionale contro l'oppressione russa, aveva fatto di lui il bar­
do dell'indipendenza finnica. La Valse triste l'aveva resocele­
bre in tutto il mondo. Le musiche dedicate alle saghe nordiche 
gli avevano infine offerto l'occasione di vivere intensamente la 
mitologia finnica. 

Tutto questo faceva di lui il rappresentante più autorevole 
della cultura finnica, quasi il simbolo di un'intera nazione. 

È a questo musicista che l'Accademia di Santa Cecilia ren­
de omaggio, ammettendolo a socio onorario nel dicembre 1916. 

Vale la pena di citare per intero l'estratto della relativa de­
libera, anche per constatare le scelte qualificanti compiute 
dall'Accademia: 
«Elezioni Accademiche. Furono ammessi a soci della R. Acca­
demia in seguito a regolare votazione dell'Assemblea generale 
del 24 dicembre 1916 (art. 7 dello Statuto), nella categoria de­
gli accademici onorari Casals Paolo, Diémer Luigi, Fauré Ga­
briele, Sibelius Giovanni, Ravel Maurizio, Strawinski Igor; e 
nella categoria degli accademici effettivi Bossi Marco Enrico 
e Battistini Mattia ». 

Sibelius apprezzò particolarmente quella nomina: ad essa 
fa riferimento nel suo diario, dove alla data dell'S febbraio 1917 
così scrive: 

« Il nome di Roma ha sempre fatto una grande impressione 
su di me». 

In tournée a Roma 

Quello che scende a Roma, in compagnia della moglie, nel 
marzo 1923 è ormai un celebre artista. 

Praticamente al termine della sua parabole creativa, alle so­
glie dei 60 anni, Sibelius giungeva a Roma preceduto - oltre 
che dalla ricordata nomina ad accademico ceciliano - anche 
da una buona conoscenza del suo repertorio in Italia; merito, 
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tra gli altri, di Toscanini, oltre che di Busoni, suo grande ami­
co da sempre. A Roma, in particolare, erano già state eseguite 
la Prima Sinfonia, presentata da George Schnéevoigt nel 1914, 
e la Seconda, diretta il I maggio 1921 da Ferruccio Busoni. 

Per iniziativa del Maestro Bernardino Molinari, Sibelius fu 
invitato a dirigere un concerto interamente dedicato a sue com­
posizioni; egli scelse Finlandia, la suite Pelléas et Melisande, 
Il ritorno di Lemminkainen e la Seconda Sinfonia. L'esecuzio­
ne ebbe luogo all'Augusteo il 18 marzo 1923. 

La presenza a Roma del grande musicista non era sfuggita 
ai mezzi di informazione; il Corriere d'Italia della vigilia anti­
cipava: « Sarà quella di domani una delle tornate più solenni 
e più importanti della stagione sinfonica » e aveva ragione, a 
giudicare dall'afflusso del pubblico, che fece registrare il tut­
to esaurito. 

Secondo la testimonianza di E. R. Gummerus, un giornali­
sta finlandese allora residente in Italia, la prova generale, cui 
egli potè assistere, si svolse in un'atmosfera piuttosto tesa, an­
che per il mancato affiatamento con l'orchestra. « Molte le in­
terruzioni e le ripetizioni con frequenti confabulazioni tra Si­
belius e Molinari a partitura spalancata, tanto che la consorte 
del Maestro, seduta vicino ai genitori del Gummerus, nonna­
scondeva la propria preoccupazione ». 

È ancora Gummerus a rievocare un altro momento della 
permanenza a Roma di Sibelius: 

« La riservata, silenziosa e quasi severa personalità di Si­
belius mi fece grande impressione. Soltanto una volta lo vidi 
più sereno nell'aspetto, quando, in una solatia giornata di quel 
marzo facemmo una visita alla famosa villa Aldobrandini di 
Frascati. Vagavamo per i viali fiancheggiati di fontane. Sibe­
lius ci precedeva col suo bastone e il pesante cappotto sbotto­
nato. Qualcuno di noi colse una fronda di alloro e gliela porse. 
Il suo volto si illuminò come dal di dentro, di un sorriso caldo, 
gentile, immoto nel tempo 10 ». 

Il soggiorno romano di Sibelius, in quel marzo del 1923, ha 
trovato in Bengt von Torne un diligente diarista: dal suo libretto 
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di ricordi - intitolato, appunto, « In compagnia di Sibelius a 
Roma» - cito qualche passo 11 : 

« ... dopo le prove d'orchestra, che Sibelius lasciò dirigere 
al Maestro Bernardino Molinari, facemmo una passeggiata per 
Roma muovendo da Via dei Pontefici. Feci osservare il palaz­
zo dove era vissuto Liszt, un edificio molto triste dove c'era an­
cora quello strumento. Sibelius si fermò a guardare lungamente 
il palazzo ed esclamò con commozione: "Liszt è vissuto qui". ». 

« ... un giorno stavamo passeggiando per via del Corso, quan­
do raggiungemmo Palazzo Doria chiesi a Sibelius di venire a 
vedere il famoso giardino del Palazzo con le arcate del Braman­
te. Sibelius ne rimase estasiato! Gli raccontai che una volta il 
Principe Doria vi aveva organizzato una grande festa per il Kai­
ser Guglielmo e questi si era poi scusato con il principe per il 
fatto che non sarebbe mai stato capace in Germania di poter 
ricambiare con qualcosa di simile ... Quel giorno il Maestro Mo­
linari era molto scuro in volto e ad un tratto si accomiatò da 
noi dicendo che il suo amico Mascagni lo aveva voluto come 
padrino in un duello. Tutte queste cose colpivano molto l'ani­
mo di Sibelius ». 

Si Sibelius mi invitò un giorno a colazione. Andammo in un'o­
steria vicina al Pantheon, dove ordinammo spaghetti e vino di 
Frascati. Sibelius ammirò molto il suo colore dorato e dopo po­
co esclamò: "È meraviglioso, strano, come le odi di Orazio", 
a cui fece seguire un inno generale al grande poeta romano ». 

« La mattina del concerto c'era una fiumana di gente che 
andava a comprare il biglietto. Siccome le strade erano molto 
piccole, quando passava una carrozza, la gente si stringeva tut­
ta. Vidi passare Sibelius su una di quelle carrozze. La guidava 
lui personalmente. Sibelius si era così innervosito prima del 
concerto che aveva ordinato una carrozza per girare per Ro­
ma da solo per distendersi; solo poco prima del concerto ave­
va lasciato la guida al cocchiere per farsi condurre 
all'Augusteo ». 

« Tutti i finlandesi di Roma erano al concerto con grande 
orgoglio, perché nel programma c'era scritto: "Giovanni Sibe-
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lius, proveniente dalla Finlandia". Tremila mani applaudiro­
no il suo ingresso, un grande momento per la storia della cul­
tura finlandese, perché l'Augusteo era l'auditorio più famoso 
d'Europa, circondato come da una leggenda. Dopo il concerto 
e tutte le felicitazioni ricevute dagli spettatori nel camerino, 
Sibelius era veramente felice. Un'occasione particolare nella 
quale la grande musica e lo spirito finlandese erano stati vera­
mente esaltati ». 

Un'altra testimonianza dobbiamo a Gianandrea Gavazzeni, 
che così ne ha efficacemente schizzato il ritratto fisico: 

« Quando vidi il concerto annunciato, una mattina che im­
maginavo dovesse esserci prova, mi recai ad attenderlo sul por­
tone dell'Augusteo, in via dei Pontefici. Lo vidi scendere da una 
carrozzella romanesca. Mi passò davanti: vecchissimo già al­
lora (e non aveva che cinquantotto anni!), quasi cadente in quel­
la sua alta persona: così grave e vetusto che non osai avvici­
narmi e scappai via verso Santa Cecilia! » 

Il concerto romano ebbe quello che in sede critica si chia­
ma « successo di stima »: proprio la Seconda Sinfonia, nono­
stante la sua genesi italiana, fu poco apprezzata. 

Di ciò Sibelius si ricordava ancora due anni dopo, quando 
nella sua dimora di Ainola fu intervistato da Lino Piazza. 

L'incontro col giornalista italiano si concluse con un pran­
zo: tra un bicchiere e l'altro (Sibelius era sempre stato un ro­
busto bevitore), grandi elogi dei musicisti italiani: 

« Puccini? Mirabile per semplicità d'invenzione, per novità 
di gesti musicali; musica di un cuore. Verdi? Verdi è tutto. Ver­
di è pittore, scultore, architetto, poeta. Verdi è la musica. Se 
noi quassù avessimo un Verdi, io potrei andare a suonare gli 
organetti di Barberia per le strade, stando bene attento a non 
incontrare il maestro. Franchetti, Alfano, Zandonai, Perosi mi 
piacciono molto ... » 

Alla fine del colloquio, un accenno al concerto romano: 

« Sono stato a Roma a dirigere un'orchestra vostra, ma non 
mi ero ancora ben reso conto, allora del gusto italiano: avrei 
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scelto meglio il programma. Il successo sarebbe stato più 
grande12 ». 

Se i critici romani non s'erano entusiasmati, assai meglio 
doveva essere andata secondo Sibelius, con gli uccellini appol­
laiati nel lucernario dell'Augusteo. 

« Sibelius - è von Torne a rievocare l'episodio - fu molto 
soddisfatto delle prove orchestrali fatte dal Maestro Molinari. 
Ma la cupola dell'Augusteo era fatta di ferro e vetro e, special­
mente nei giorni di sole, gli uccellini che vi erano appollaiati 
facevano un cinguettio così forte che si potevano chiaramente 
udire fin dentro la sala; il Maestro Molinari espresse allora la 
sua preoccupazione a Sibelius. Ma questi, tutt'altro che preoc­
cupato, esclamò: 

« Ah, sono contento di poter suonare ai passeri e sono sicu­
ro che essi comprenderanno la mia seconda sinfonia!. .. » 

* * * 

Quello del '23 non fu l'ultimo viaggio di Sibelius a Roma: 
nella primavera di tre anni dopo fu di nuovo in Italia. Era il 
marzo del 1926 quando giunse nuovamente a Roma, sisteman­
dosi nell'albergo di piazza della Minerva. 

Dal tempo del suo primo soggiorno romano erano trascor­
si venticinque anni: eppure il musicista non aveva perso la ca­
pacità di mettersi in sintonia col mondo esterno, cogliendone 
suoni e colori con la fresca reattività di un adolescente. Se nel 
1901 l'aveva colpito lo scampanio della chiesa di S. Andrea, ora 
- nel 1926 - ancora così scriveva alla moglie: « Le campane 
della chiesa suonano già alle sei del mattino e tutto è assai 
suggestivo ». 

Il successo, la fama, l'età non avevano ingrigito l'animo gen­
tile del musicista che non aveva mai cessato, ovunque si tro­
vasse, di sentirsi parte di quella natura che aveva amato fin da 
bambino. All'Ekman, autore di una bella biografia del musici­
sta, Sibelius confidava: « Durante le estati che trascorrevo a 
Saaksmaki mi ero scelto una piattaforma rocciosa, con una stu­
penda vista sul lago Vanajavesi. Qui davo interminabili concerti 
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agli uccelli ... Quando poi ero in barca, sovente mi ponevo a prua 
col mio violino e improvvisavo alla distesa d'acqua 13 •.. ». 

Quell'intimo contatto con la natura lo accompagnò per tut­
ta la vita; persino il presentimento del congedo terreno fu at­
traversato dal volo di uno stormo degli amati volatili. Due giorni 
prima di morire aveva confidato alla moglie: 

« Credo che le gru abbiano preso congedo da me. Era du­
rante la mia usuale passeggiata. Le gru volarono basse su Ai­
nola, non le avevo mai viste così. E proprio sopra la casa una 
di esse emise un lungo grido e compì una stretta virata attor­
no alla collina. Era come se avesse voluto dirmi addio ». 

FRANCO ONORATI 

NOTE 

1 Nato 1'8 dicembre I 865, Sibelius morì il 20 settembre I 957: con i suoi 
92 anni vanta certamente il primato della longevità fra i musicisti. 

2 Così Sergio Martinotti alla voce" Sibelius ,, nella Enciclopedia della Mu­
sica Rizzali Ricordi. 

3 FERRUCCIO TAMMARO in Jean Sibelius, ediz. ERI, 1984, pag. 97. 
4

, 
5 e 6 Alla moglie Aino in data 23 e 26 agosto 1894. Tutte le citazioni dal­

l'epistolario, sono tratte dalla cit. op. di Tammaro. 
7 Oggi la pensione si chiama« Sibelius ,, e sulla sua facciata è stata mura­

ta la seguente lapide: « Fuggendo le nordiche brume, dal febbraio al maggio 
I 901 qui soggiornò Jean Sibelius, di tirrenica luce intrisa l'alata fantasia ivi 
compose la sua Seconda Sinfonia op. 43. Nel 1° centenario della nascita, 
1865-1965, la città di Rapallo e il Circolo Artistico del Tigullio.,, 

8 Questa lettera e le successive, tutte del marzo 190 I alla moglie ed alle 
figlie. 
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9 Effettivamente in quel periodo Rigoletto fu rappresentato al Costanzi. Diretto­
re: Mascheroni; principali interpreti: Bonci come Duca di Mantova, Ardito come pro­

tagonista e la Barrientos nel ruolo di Gilda. 
La ripresa verdiana, programmata nel 50° anniversario della prima, divenne di 

fatto un omaggio a Verdi, che s'era spento a Milano il 27 gennaio di quell'anno. 
10 E.R. GuMMERUS, Sihelius e l'Italia in « Hufvudstadsbladet »,Stoccolma 18.5.1965. 
11 Ringrazio Francesco M. Marcucci per la cortese segnalazione e traduzione del 

testo. 
12 Ved. il capitolo« Commento a un colloquio con Jean Sibelius '"che Lino Piaz­

za ha raccolto nel volume Il paese dei trentacinquemila laghi (La Finlandia), Milano, 

1925. 
13 K. EKMAN, Jean Sihelius: Life and Personality of an Arrisi, tradotto da Edward 

Birse, Helsinki 1935. 
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MUSICA E MUSICISTI IN VATICANO 

Quando Hector Berlioz entrava 
nel confessionale in S. Pietro 

Un giorno o l'altro bisognerà pur scrivere una« Storia del­
la musica in Vaticano ,, e sarebbero, così, posti in evidenza epi­
sodi curiosi ed interessanti, riguardanti un numero straordi­
nario di musicisti che hanno respirato l'aura mistica di San Pie­
tro o sono entrati, per varie ragioni, nel Palazzo Apostolico. 

Per la « Strenna " non intendiamo scrivere una « storia »: 

sarebbe impossibile. Vogliamo solo spigolare, quà e là, tra« mu­
sica e musicisti », tra ricordi ed aneddoti. E non è detto che 
questi, che erano e sono cronaca, non possano, poi, entrare nella 

Storia. 
Come preludio a quanto si dirà, andiamo in San Pietro per 

rendere omaggio alla tomba di San Gregorio Magno che si tro­
va sotto l'altare della cappella « Clementina », nei pressi del­
l'ingres~o della Sagrestia, tra i monumenti di Pio VII e di Pio 

VIII. 
Un omaggio dovuto, perché il grande pontefice fu colui che 

coordinò e codificò il repertorio gregoriano esistente, compo­
se melodie ed inni, predispose un « Antifonale Missarum ,, ed 
un« Antifonale Officii », distribuendo i canti della Messa e del­
l'Ufficio per tutto il ciclo dell'Anno Liturgico. E, quando inviò 
i benedettini ad evangelizzare l'Inghilterra, si premurò di con­
segnare loro i « codici ,, con i canti della « santa liturgia ». 

Ma quanti musicisti sanno che Gregorio Magno è sepolto 
in San Pietro e sostano davanti all'umile sarcofago, che si tro­

va sotto l'altare? 
Sarebbe bello poter rendere omaggio anche alla tomba di 
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Giovanni Pierluigi da Palestrina; ma, purtroppo, non si sa do­
ve il « princeps musicae » sia stato sepolto. 

Nella distruzione della vecchia Basilica costantiniana e nella 
costruzione della nuova, si è perduta ogni traccia della ubica­
zione. Nell' « elogio », scritto da un difficilmente individuabile 
« Melchior Maior », in morte del Palestrina (pubblicato dall'in­
signe musicologo e compositore, monsignor Raffaele Casimi­
ri) si legge solo che« Sedente Clemente p.p. VIII »il musicista, 
deceduto il 2 febbraio 1594, « fuit sepultus in dieta Basilica Ma­
xima cum pompa funerali et magna cantorum comi tante cater­
va ». Nessun accenno però, al luogo della sepoltura. 

Recentemente - a quanto ci dice il monsignor Pablo Coli­
no, direttore della« Cappella Giulia » - un prelato, beneficia­
to dal Capitolo Vaticano, sulla base di nuovi documenti con­
servati nella Biblioteca Apostolica, sarebbe giunto alla conclu­
sione che la tomba del Palestrina dovrebbe trovarsi sotto l'at­
tuale Cappella del Coro. Si rimane, dunque, in attesa di più chia­
re indicazioni e precisazioni. 

Intanto va sfatata la leggenda di un Pierluigi, direttore del­
la « Sistina », la gloriosa cappella dei Papi. In realtà, egli fu 
« magister » della « Cappella Giulia » e cioé del complesso di 
cantori che prestava servizio, tutto l'anno, in San Pietro. 

E restiamo nella Basilica per incontrare una figura singo­
lare: Hector Berlioz. Al mattino, nella sua permanenza roma­
na, in pieno ottocento (ospite di Villa Medici), se ne andava -
lo racconta nelle sue « memorie » - nella campagna romana 
e, tra i ruderi degli acquedotti, dava sfogo alla sua vena di mu­
sicista, improvvisando sui versi dell' « Eneide », accompagnan­
dosi con la chitarra; poi, nel caldo pomerriggio, andava nella 
« deliziosa frescura » della Basilica, si chiudeva in un confes­
sionale e trascorreva qualche ora in tranquilla composizione 
musicale, sbirciando la gente attraverso gli sportelli socchiusi. 

C'è da immaginare cosa sarebbe successo se qualche fedele 
fosse andato a confessarsi. Il musicista avrebbe certamente 
ascoltato i peccati, in spirito di curiosità; quindi, per peniten­
za, avrebbe ingiunto al malcapitato di ascoltare gli « Imprope-
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ria »del Palestrina ad otto voci, che venivano eseguiti nel rito 
del Venerdì Santo. 

Era una composizione che deplorava« toto corde », la rite­
neva piuttosto sempliciotta e non degna del grande genio del 
Palestrina. Ma non tutti sono d'accordo con lui. Quando, nel 
rito odierno del Venerdì Santo, il maestro Bartolucci dà l'at­
tacco degli « Improperia » ai suoi cantori della« Sistina », quel­
le note omofone e dolenti creano davvero, sotto le navate del 
tempio, nei colori spenti del crepuscolo del Venerdì Santo, una 
atmosfera magica. 

Ecco in San Pietro un altro musicista francese, Charles Gou­
nod, assiduo nelle visite al tempio nelle sue soste romane. Non 
per nulla Pio IX chiese a lui di comporre « l'Inno Pontificio » 

che, tra squilli di cornette, il grande accompagnamento dei 
tromboni e la cantabilità dei flicorni, rendeva festose le solen­
nità all'interno e all'esterno della Basilica. 

Echeggia tutt'ora, quando vengono resi gli onori ai Capi di 
Stato in visita al Papa, nel cortile di San Damaso. 

L'Inno di Gounod ha sostituito quello, a dir vero piuttosto 
mediocre, del compositore austriaco Hallmayer. C'è da chie­
dersi perché Pio Nono nbn si rivolse, per quella composizione, 
a Franz Listz che stimava molto e spesso si vedeva in giro nel 
palazzo v,aticano. 

Una volta il Papa andò a visitarlo, lassù, nel« romitorio del 
rosario » in cima alla collina di Monte Mario, dove il musici­
sta viveva in solitudine ed era intento a comporre, al cospetto 
di Roma, il suo grande oratorio « Christus ». Il Papa gli chiese 
ed ottenne la composizione dell' « O Roma nobilis », su parole 
dell'antico inno dei « romei ». E un« inno sacro » che non ha 
nulla a che vedere con i ritmi e le movenze di una « marcia 
trionfale ». 

A pensarci bene, Pio Nono avrebbe potuto chiedere la com­
posizione addirittura a Gioacchino Rossini col quale, in una oc­
casione, aveva avuto una corrispondenza epistolare. Il maestro, 
che aveva scritto la sua« Petite Messe », voleva farla eseguire 
in San Pietro e, con una missiva redatta in latino, chiese al Pa-
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pa il permesso perché le donne potessero cantare nel coro. Il 
Papa, pur manifestando la più grande benevolenza nei riguar­
di del compositore, rispose, naturalmente in latino, che non­
poteva acconsentire alla richiesta. Le due lettere sono conser­
vate nella Biblioteca Vaticana. E non si può non osservare che 
il Concilio Vaticano II era ... ancora lontano. 

In quell'epoca non cantavano le donne in chiesa; ma, nelle 
grandi solennità, echeggiavano trombe e tromboni in San Pie­
tro per rendere solenni i riti papali. Una usanza dura a morire 
se si è protratta fino agli inizi del Pontificato di Papa Giovan­
ni. Chi non ricorda che il Pontefice era accolto in Basilica da­
gli squilli della « Marcia » del Longhi e che, alla elevazione, 
scendevano dalla Cupola le note del « Largo » del Silveri? 

Era proprio musica « fatta in casa »: il marchese Giovanni 
Longhi, romano, faceva parte della guardia nobile, così come 
il marchese Domenico Silveri da Tolentino. 

Si è sempre detto che quelle musiche erano eseguite con 
« trombe d'argento ».In realtà si trattava di normali strumen­
ti di banda. 

Ma è ora di lasciare la basilica vaticana per fare qualche 
incontro musicale nel Palazzo Apostolico. Ecco, dunque, il 
« molto honorabile » - così lo presentava il cardinale Pallavi­
cini - signor Wolfgang Amadeus Mozart, « ragazzo-prodigio », 
in visita alla Cappella Sistina. La storia (o la leggenda) dice che 
ascoltò, rapito, la esecuzione, nella Settimana Santa, del « Mi­
serere» dell'Allegri. Fece chiedere la partitura a chi di dovere: 
gli fu risposto che, secondo precise leggi e consuetudini, le mu­
siche riservate ai Papi dovevano restare « segrete ,, negli archivi 
della Cappella Sistina. Fu allora che egli, ascoltato il« Misere­
re » una seconda volta, lo scrisse, senza sbagliare una nota. Ma 
don Lorenzo Perosi, il musicista dei Papi, che per qualche tem­
po abitò nei « soffittoni » del palazzo apostolico, vicino al suo 
Mecenate, Pio X, diceva di non meravigliarsi di quel che aveva 
fatto Mozart, e minimizzava il fatto. Spiegava così: « il "mise­
rere" dell' Allegri è un "falso-bordone", composto di due reci­
tativi e di due cadenze. Essendo ripetuto una ventina 
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di volte, è facile ad un musicista agguerrito imprimersi nella 
mente melodia ed armonia per poterle trascrivere ». « Mi fa più 
impressione Mozart giovane che scrive - soli coro e orchestra 
- il "Mitritade" che il ragazzo prodigio che trascrive, a me­
moria, il "Miserere" dell' Allegri ». 

Nominato Perosi, il musicista di cinque Papi, si potrebbe 
addirittura scrivere un intero capitolo sulla sua vita vaticana: 
ma di lui si è parlato più volte nella« Strenna ».Limitiamoci, 
quindi, a qualche accenno di curiosità sulla base degli incon­
tri e colloqui che avemmo con lui per molto tempo. Racconta­
va che, una volta, si era trovato a passe'ggio nei giardini vatica­
ni con due prelati che rispondevano ai nomi di monsignor Achil­
le Ratti e monsignor Eugenio Pacelli, futuri Papi. « Dei tre -
osservò - io sono l'unico che non ha fatto carriera ... ». 

Solo di recente siamo venuti in possesso di un documento, 
veramente singolare, legato al famoso Inno « O felix Roma » 
del Raimondi che mandava in visibilio i fedeli che assistevano 
ai Vespri, nella festa di San Pietro. Quella musica ampollosa, 
teatrale, non piaceva a Pio X che aveva emanato il famoso « Mo­
tu proprio » sulla musica sacra. 

Il Papa chiamò domLorenzo e lo pregò di « ritoccare » la 
partitura, eliminando fronzoli e ornamenti propri della« mu­

sica mondana ». 
Il maestro obbedì. Il documento nelle nostre mani è appun­

to la partitura rivista e corretta ... ma forse ai romani piaceva 
di più la versione originale. 

Sulla prima pagina della partitura del Raimondi, il maestro 
Ernesto Boezi, direttore della Cappella Giulia, scrisse di sua 
mano che l'Inno si eseguiva nella « nuova versione » di don Pe­
rosi, il quale era stato, appunto, incaricato della revisione dal 

Papa. 
Passarono gli anni e col pontificato di Pio XI si tornò alla 

tradizione e alla vecchia versione. 
Parlando di Perosi non si può non fare un accenno ai suoi 

amici carissimi, Mascagni e Puccini ... nei loro aspetti vaticani. 
È risaputo, e lo abbiamo documentato in più di uno scritto, che 
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l'autore della « Cavalleria », negli ultimi anni della sua vita, ave­
va ritrovato in pieno la fede. E grande fu la sua commozione 
quando, per due volte, fu ricevuto da Papa Pacelli: è noto che 
egli attribuì alle preghiere del Papa la guarigione di una 
nipotina. 

Quelle udienze furono propiziate da Perosi che scambiava 
col suo amico frequenti telefonate. Il cardinale Nasalli Rocca, 
che era stato per molti anni nell'« entourage» di Papa Pacelli, 
ha narrato nelle sue« Memorie »che ascoltò una discussione 
tra Pio XII e il'maestro a proposito di ... una« caduta di ispira­
zione » in un certo punto della « Cavalleria ». E Mascagni -
forse per deferenza - dava ragione al Papa. 

Non si hanno notizie di visite di Puccini nel Palazzo Aposto­
lico, ma fu visto aggirarsi nei pressi di piazza San Pietro nel-
1' epoca in cui componeva la« Tosca ».Dovendo descrivere, al­
l'inizio del terzo atto lo« scampanare mattutino »delle chiese 
di Roma, voleva percepire il tono esatto del rintocco del cam­
panone di San Pietro, ma gli era difficile, a causa degli « armo­
nici » che si sovrapponevano alla nota fondamentale. 

Si rivolse a Perosi che, però, trovò le sue stesse difficoltà. 
Chi risolse il problema fu il maestro Salvatore Meluzzi, della 
Cappella Giulia, che viveva all'ombra del « campanone ». 

Nella Biblioteca vaticana è conservata una lettera di Pucci­
ni: il maestro chiedeva a Perosi di intervenire presso la Segre­
teria di Stato per poter aver notizie di un suo parente, disper­
so sul fronte austriaco durante la prima guerra mondiale. 

Dopo i compositori, i cantanti, gli esecutori. Hanno canta­
to nel palazzo apostolico Checco Marconi, Beniamino Gigli. 
Hanno suonato Gioconda De Vito per Pio XII, Benedetti Miche­
langeli per Giovanni XXIII... e tanti altri. 

Suonò anche Paderewski. Ma, questo, è un episodio da 
raccontare. 

Il maestro polacco era venuto a Roma nel 1926 per alcuni 
concerti ali' Accademia di Santa Cecilia, il cui Presidente, con­
te Enrico di San Martino ebbe l'idea di portarlo in Vaticano 
per una « performance », alla presenza di Papa Ratti. 
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E così, un certo pomeriggio, Paderewski raggiunse il Palaz­
zo Apostolico e si trovò in una sala dove fu accolto da una quin­
dicina di cardinali. Poi, arrivò il Papa e il concerto ebbe inizio, 
tutto incentrato su musiche di Chopin e di Beethoven. Il mae­
stro eseguì anche il suo « minuetto ». 

Alla fine, il Pontefice gli volle presentare, uno ad uno, tutti 
i porporati. Arrivato davanti a Raffaele Merry del Val - che 
era stato segretario di Stato di Pio X e che era anche un buon 
compositore di musica sacra - disse:« Questi è Merry del Val 
e cioè ... il Paderewski del Sacro Collegio ». 

Per la cronaca fu Merry del Val che nel 1911 fece « rimo­
dernare » i vecchi organi di San Pietro e nel giorno della inau­
gurazione prese l'occasione di far ascoltare alcuni suoi mot­
tetti ... di sapore, bisogna dirlo, perosiano. 

Nella sua stanza nel palazzo apostolico, il cardinale aveva 
un pianoforte. Una sera arrivarono a cena, suoi ospiti, il mae­
stro Perosi e il grande baritono austriaco Kaschmann. 

Naturalmente dopo la degustazione di piatti, a dir vero piut­
tosto frugali, si fece un po' di musica. Il cardinale accennò qual­
che motivo, Perosi improvvisò su temi gregoriani e Kaschmann 
pretendeva di cantare brani di operette viennesi. 

« Non è opportuno ... in questo luogo » - diceva il cardi­
nale. E il cantante: « Ma canterò sottovoce ... il "Walzer" del­
la "Vedova allegra" ». 

« Merry Del Val:« non sono in possesso della partitura ... » 
E Kaschmann: «C'è qui Perosi che può improvvisare un accom­
pagnamento ».A questo punto ... Perosi si sedette al pianofor­
te, ma invece del « Walzer » cominciò a suonare la parte del 
« miracolo » del suo oratorio la « Resurrezione di Lazzaro ». 

Il baritono capì l'antifona e subito intonò il« Lazare, veni 
foras ... ». Non essendo musica « sconveniente » in Vaticano, 
cantò a squarciagola e, certamente, qualche monsignore si do­
mandò cosa stava succedendo nell'appartamento di Sua 
Eminenza. 

A questo punto va detto che, tra gli ultimi Segretari di Sta­
to, c'è una tradizione musicale. È noto che Agostino Casaro-
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li, in gioventù, ha studiato per molti anni il pianoforte, così co­
me Eugenio pacelli aveva studiato il violino. E ciò si è saputo, 
perché, un bel giorno, Giacomo Lauri Volpi, sorpreso per la per­
fetta intonazione di Pio XII nelle cerimonie in San Pietro, ri­
tenne opportuno inviargli una lettera per chiedergli se avesse 
compiuto studi musicali. 

La risposta pervenne a firma di monsignor Enrico Dante, 
il futuro cardinale, che era allora maestro delle cerimonie pon­
tificie. Il Santo Padre faceva sapere che, da giovane, aveva stu­
diato il violinb « ed era andato molto in là nello studio dello 
strumento ». 

Il celebre tenore ha narrato questo episodio nel suo libro 
« Voci parallele » nel quale ha anche cercato di analizzare le 
« voci » dei Pontefici: da quella piuttosto « nasale » di Leone 
XIII, a quella, perfettamente intonata di Pio X; da quella dutti­
le e sacrale di Pio XII, a quella« paterna » di Giovanni XXIII. 

I Papi spesso - limitiamoci a parlare degli ultimi - hanno 
assistito a concerti sinfonici in Vaticano. Pio XII sceglieva i pro­
grammi: facile immaginare come rimasero tanti cardinali e ve­
scovi quando una volta tra le partiture da eseguire (Beetho­
ven, Mozart, Wagner) indicò anche i « Feux d'artifices » di 
Strawinski. 

Era Papa da poco tempo Giovanni XXIII quando fu invita­
to dalla Accademia di Santa Cecilia ad assistere alla esecuzio­
ne de « L'Assassinio nella Cattedrale » di Ildebrando Pizzetti. 

Il successo fu straordinario. Ad un certo momento il mae­
stro Pizzetti fu invitato al trono papale. Il cerimoniere disse 
a Papa Giovanni di restare seduto. Ma egli si alzò, andò incon­
tro al musicista e così in piedi, in contrasto col protocollo pon­
tificio, fece le sue congratulazioni al compositore. Era l'epoca 
in cui il Pontefice diceva: « Il protocollo non è un dono dello 
Spirito Santo ... Io sono un Papa che fa il suo noviziato ... ». 

È vivo, nel ricordo di tanti, il concerto con musiche di com­
positori moderni al quale nell'Auditorio Pio assistette Paolo VI. 
Fu visto Strawinski inginocchiarsi davanti al Papa, stringergli 
le mani e baciarle con insistenza, in preda ad una forte com-
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mozione. Ed era commosso anche il Papa che cercava di far al­
zare in piedi l'insigne compositore. 

A proposito di commozione: uscì con le lacrimè agli occhi 
dall'udienza con Papa Giovanni il russo Kaciaturian, alla cui 
consorte il Pontefice, informato dei suoi sentimenti cristiani, 
aveva donato un prezioso rosario; e così Louis Armstrong, dal­
l'udienza con papa Montini. Sapeva bene che non avrebbe po­
tuto far echeggiare, nel palazzo vaticano, la sua famosa trom­
ba e la sua voce, così roca ma così efficace ... Però, non dimen­
ticò di portare al Papa numerosi suoi dischi: « Li ascolti, San­
to Padre ... » seppe solo dire. 

Con Paolo VI e Giovanni Paolo II la grande musica classica 
è entrata anche nella Basilica Vaticana. Papa Montini ascoltò 
in San Pietro, con una grande folla, la « Missa Sollemnis » di 
Beethoven in occasione delle celebrazioni centenarie del som­
mo musicista. 

Il maestro Sawallisch aveva il suo bel da fare sul podio do­
vendo tener conto della acustica, pessima, della Basilica. Dis­
se ai giornalisti: « Dò l'attacco ad una frase melodica e ancora 
sento scendere dalla cupola gli echi della frase precedente ». 

Con Papa Wojtyla, la~< Messa dell'Incoronazione » di Mo­
zart rese solenne il rito per la festa di San Pietro. C'era sul po­
dio Von Karajan. 

E ci fu ancora Sawallisch quando la diocesi di Monaco, con 
il cardinale Ratzinger, già suo arcivescovo, rese un particola­
re omaggio di devozione al Papa, incentrato proprio nella Mes­
sa in San Pietro. 

Questo« excursus »tra i musicisti in Vaticano non può con­
cludersi senza un accenno alla Cappella Sistina che dal 1400, 
tra alterne vicende, ha reso solenni i riti papali. 

Monsignor Casimiri pubblicò i « Diari Sistini » dei tempi an­
dati, e da essi risulta quale contributo abbia dato alla musica 
sacra la gloriosa « Cappella » dei Papi. Qualche figura singola­
re tra i suoi cantanti: il falsettista Moreschi, che cantava da so­
prano, raggiungendo ... la stratosfera ... con le note alte; il pic­
colo cantore Renato Ranucci, il futuro Rasce!, alunno dei « Fra-
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telli della Misericordia », che brillava nella esecuzione di un 
« madrigale » perosiano, intitolato « Neve non tocca »; il can­
tante d'opera Armando Dadò che, al mattino, in veste rossa, ese­
guiva le parti soliste alla Messa del Papa, e la sera, al teatro 
dell'Opera, con la sua bella voce di baritono, era l'interprete 
acclamato di Bohème o di Tosca. 

La « Cappella Sistina » ha risentito dei tempi del Post­
concilio. Sotto la direzione di Perosi, seguendo l'antica tradi­
zione, ha sempre cantato in latino; ora, con il Maestro Barto­
lucci, canta, talora, anche in italiano. 

Il toscano Bartolucci, oltre che un insigne compositore, è 
anche uno tra i più illustri direttori di musica sacra. Le sue 
interpretazioni di Palestrina fanno testo. 

In Basilica non echeggiano più, ora, le teatrali composizio­
ni ottocentesche, come un« graduale »per la festa della Ascen­
zione, scritto dal Maestro Mustafà per tre cori, che venivano 
così dislocati: uno accanto all'altare papale, uno in fondo alla 
Basilica, ed uno ... sulla Cupola. 

Bisogna dire che cantavano con perfetta sincronia. L'effet­
to era grandioso ... ma cosa ci guadagnava la serietà della 
liturgia? 

Oggi la Sistina dà il dovuto sottofondo di preghiera alle ce­
rimonie papali, nelle quali ha il suo posto, accanto alla polifo­
nia, il canto gregoriano, che crea sempre momenti di emozio­
ne spirituale. La sua espressione è semplice, ma quanto effica­
ce. Come dimenticare le tre note del« Resurrexi »nell'introito 
di Pasqua; o quelle del« Quasimodo geniti infantes »della Do­
menica in Albis; o quelle del« Viri Galilaei »,nell'esaltante in­
troito dell'Ascensione? 

In Vaticano la tradizione del gregoriano è conservata; ma 
in quante chiese e basiliche non è stata messa in disparte? Que­
sto però è un discorso da riprendere in altra sede. 

ARCANGELO PAGLIALUNGA 

Le ricorrenze 
dei più alti destini di Roma 

Quest'anno ricorre il centenario di un memorabile evento 
svoltosi nella capitale: la prima rappresentazione, il 17 mag­
gio 1890, della Cavalleria Rusticana di Mascagni al Teatro Co­
stanzi, che divenuto, a partire dal 1928, il Teatro Reale dell'O­
pera, è rimasto il maggiore tempio scenico della città, il cen­
tro autorevole delle fondamentali stagioni liriche, vertice del­
la vita teatrale affermantesi da noi. Ne sorge quindi smaniosa 
l'aspirazione a rammentare il prestigioso avvenimento che se­
gnò una data nella storia della musica operistica italiana. Va 
da sè dunque che il sottoscritto ha avvertito in sè la spinta a 
dedicare al glorioso centenario il pezzo concepito per la Stren­
na di quest'anno. Ma il bello - o il brutto - è che della lumi­
nosa circostanza egli ha 'già fatto ampiamente parola in uno 
scritto pubblicato nel« Lunario Romano » 1986 (pp. 527-542), 
dal titolo Le prime a Roma della « Cavalleria rusticana " e del­
la" Tosca "·In esso non ha mancato di esaminare attentamen­
te i giudìzi espressi in quell'occasione dalla stampa giornali­
stica, individuando anche le critiche e le riserve, pur sempre 
isolate e trascurabili dinanzi all'incredibile trionfo raggiunto 
in teatro dalla breve opera e consacrato dalla maggioranza de­
gli articoli stesi per i giornali dai critici musicali dopo la stori­
ca prima e inauguranti l'incrollabile fortuna della prima ope­
ra mascagnana, destinata a restare il principale, imprescindi­
bile fondamento della fama del compositore e del suo favore 
presso il pubblico grosso. Mi permettevo fra l'altro di espri­
mere il mio consenso in merito ad alcune lodi, come quelle del­
l'intermezzo, o ad alcuni rilievi negativi, come quelli espressi 
sulla parte di compare Alfio. 
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Dovendo dunque accantonare il richiamo della Cavalleria, 
che sembra imporsi con la suggestione di ricorrenza centena­
ria, ci tocca andar raccattando altre possibilità di collegare il 
1990 con eventi che si prestino a corrispondenze cronologiche. 
Grazie a Dio la storia della città eterna è così complessa, così 
traboccante di date memorabili, di avvenimenti famosi che si 
fa se mai fatica a operare una scelta, a fissare un avvenimen­
to, fra i tanti che segnano il destino di Roma, sul quale valga 
la pena fermare l'attenzione. Non limitandoci all'intervallo di 
cento anni ma risalendo più su, arrampicandoci a quattro se­
coli prima, ecco trovato un riscontro temporale d'indiscutibi­
le validità: il 1590, la data da cui ci separano quattrocento an­
ni, registrò la morte del pontefice Sisto V, cioè una tappa si­
gnificativa delle vicende e delle sorti della storia di Roma. Do­
po cinque anni del suo animoso e squassante pontificato si spe­
gneva allora il grande prelato marchigiano che aveva finalmente 
fatto brillare sulla cattedra di Pietro la luce dell'autorità e del 
fascino spirituale di cui da circa ottanta anni, da quando era 
esploso il ciclone della Riforma, si sentiva il bisogno per la ri­
costituzione del potere spirituale del cattolicesimo. Sì, c'era­
no stati anche prima papi degni di considerazione, ma nessu­
no capace d'imporre un profondo rispetto per il significato e 
il valore della sua carica. Leone X e Clemente VII, i due papi 
Medici, s'erano fatta una fama proprio nell'incoraggiare tutti 
gli atteggiamenti più atti a deprimere un'austera vita cristia­
na; e il secondo, subendo il sacco di Roma, aveva finito per in­
cassare dolorosamente le tragiche conseguenze del degrado, 
dell'abbassamento morale in cui era scivolata la capitale del 
cattolicesimo. Paolo III Farnese, il banditore del concilio che 
sarà quello di Trento, aveva cercato di raddrizzare la situazio­
ne, di ricostituire la suggestione del magistero pontificio, ma 
il suo sfrenato nepotismo aveva finito per compromettere ogni 
slancio di riscossa spirituale. S. Pio V aveva avuto la fortuna 
di ricevere con la vittoria di Lepanto un clamoroso suffragio 
nella lotta contro il Turco e nello sforzo per ridare prestigio 
al papato; ma la sua instancabile opera di tutela e incremento 
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della fede cattolica aveva degenerato in forme inquisitoriali e 
persecutorie, facendo prevalere gl'istituti più duramente in­
transigenti come la congregazione dell'Indice e il tribunale del­
l'Inquisizione, cioè dando origine a quell'aspetto crudelmente 
terroristico, che ha dato alla Controriforma quel profilo truce 
che l'ha fatta giudicare severamente. Sisto V, il papa tosto, non 
esitò ad adoperare i modi più energici e perentori per tenere 
a bada i banditi che infestavano il territorio da lui governato 
e i nobili che nella loro prepotenza e rissosità si comportavano 
in una maniera che poco si distingueva da quella dei banditi; 
ma nella sua strenua spinta verso il rafforzamento della Chie­
sa non si avvalse precipuamente dei metodi dell'Inquisizione, 
come poco dopo avrebbe fatto papa Aldobrandini, Clemente 
VIII, inviando a morire Beatrice Cenci e accendendo il rogo di 
Giordano Bruno. Anzi inclinò verso una politica che assicuras­
se la saldezza della parte cattolica affrontando con prudenza 
la contraria parte protestante (specie quella ugonotta in Fran­
cia); se per un momento vagheggiò un'alleanza con Filippo II 
di Spagna, ben presto provò fastidio della rovinosa intransi­
genza del fanatico monarca asburgico e si orientò verso la filo­
francese Venezia (anche in nome della lotta contro il Turco) e 
poi addirittura - con straordinaria flessibilità diplomatica -
verso quel calvinista re di Navarra, Enrico di Borbone, che nel 
1585 aveva subito una bolla di scomunica, ma che ormai si can­
didava {rresistibilmente al trono di Francia e che proprio nel 
1590 con la vittoria di Ivry sgominava le forze che si oppone­
vano alla sua ascesa. Fu proprio l'intelligente, spregiudicato 
talento conciliativo di Sisto V a preparare e incoraggiare la di­
plomatica conversione del re navarrese, chiave per lui della lu­
minosa conquista del titolo e del potere di Enrico IV di Fran­
cia. E anche se definitivamente conclusa cinque anni dopo la 
morte del pontefice, la conquista del trono da parte di colui che 
successivamente avrebbe sposato Maria dei Medici va fatta ri­
salire alla scaltra opera risolutrice di Sisto V. Non altrimenti 
la conversione, consacrata anche prima, solo tre anni dopo la 
scomparsa del grande papa, fu il risultato della sua accorta con­
dotta risanatrice. 
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E pensare che papa Peretti era giunto alla tiara quasi di sor­
presa, in obbedienza a un programma altrui ben diverso da 
quello ch'egli perseguì da pontefice. Era sessantacinquenne, 
quindi non decrepito, in età ancora accessibile a un'azione ri­
soluta; ma era in condizioni di salute quasi disastrose, sì che 
quei furbacchioni dei cardinali, in una situazione che non con­
templava la presenza di alcun collega dotato di qualità ecce­
zionali (e del resto proprio una circostanza del genere essi vo­
levano scongiurare), appuntarono gli occhi su di lui proprio spe­
rando ch'egli levasse presto ]'incomodo e intanto, nella sua mal­
ferma, precaria condizione fisica, si facesse indirizzare dai so­
liti faccendieri, mai assenti dalle conventicole di governo. Le 
previsioni che il peso del supremo magistero non sarebbe sta­
to sopportato a lungo dal pontefice mal ridotto si rivelarono 
esatte; egli durò sul trono solo cinque anni. Ma si trattò di un 
lustro memorabile; l'implacabile repressione dei delitti e del­
le illegalità ripristinò almeno per quel periodo un normale svol­
gimento della vita civile e sociale, e accanto si affermò un sa­
pientissimo raddrizzamento delle finanze statali con l'inesora­
bile istituzione di nuove gabelle, con l'emissione di prestiti pub­
blici, con la vendita degli uffici. Di pari passo procedette l'ap­
plicazione, la maturazione concreta dei deliberati tridentini nel 
più puro e fecondo spirito di valorizzazione delle loro più inti­
me ragioni: fu curata una nuova edizione della Vulgata, fu rior­
dinato il mondo cardinalizio con la creazione di nuove congre­
gazioni e la determinazione del numero dei porporati. E, quel 
ch'è più, la storica, venerata sede del potere pontificio godette 
di un'attenzione, di una cura equilibratrice quali neppure i pa­
pi del vero e proprio Rinascimento avevano mai esercitata. Nel­
la sua struttura fondamentale anche la Roma d'oggi nella sua 
sezione centrale è la Roma di Sisto V strutturata in rapporto 
alle grandi arterie ch'egli tracciò e fece materialmente sospin­
gere in gran parte. 

Costituite queste vitali premesse di una grande politica, era 
naturale che anche negli affari di maggior respiro, nell'arduo 
gioco dei rapporti fra gli stati europei l'opera del papa sortis-
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se esiti positivi, sfociasse in un nuovo bilancio di forze che ri­
dava animo, senza odiose veemenze persecutorie, al cattolice­
simo, risollevantesi in Francia dalla dissolutrice crisi ugonot­
ta e avviatosi dappertutto a una tendenza alla pacificazione, che 
doveva finire per agevolarlo. Imboccata grazie a Sisto V que­
sta strada atta a rinfrancare, lo spirito della Controriforma pre­
se ad agire in maniera costruttiva; non possiamo non apprez­
zare, anche se in loro l'attività non fu dettata principalmente 
da esigenze spirituali, il molto che fecero o mossero Urbano 
VIII, Innocenzo X, Alessandro VII, benché occorra attendere 
la fine del Seicento per constatare un rispettabile ritorno al­
l'entusiasmo religioso con Innocenzo XI, papa Odescalchi, non 
per niente oggi beatificato, sotto il quale il ritorno di fiamma 
segnò un trionfo a Vienna nel 1683 con la vittoria del re polac­
co Giovanni Sobieski contro i Turchi. Di questa risurrezione 
del fervore cattolico il pontificato di Sisto V può e deve essere 
additato come la radice; e per questo ci siamo permessi di se­
gnalare l'anno della morte del pontefice come una data capita­
le per la storia della Chiesa e dello spirito europeo. 

' ETTORE PARATORE 
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NEI PALAZZI VATICANI 

Il palazzo di Gregorio XIII 
e la Cappella 
Redemptoris Mater 

Come è noto fino al 1563 sul Cortile di S. Damaso, detto al­
lora della Cisterna, prospettava soltanto l'ala occidentale del 
Palazzo Apostolico con la sua facciata a portici iniziata da Bra­
mante e completata da Raffaello; quella, per intenderci, che in­
clude al primo piano la Sala Ducale e l'appartamento Borgia, 
al secondo la Loggia detta di Raffaello, le Stanze di Raffaello 
e gli ambienti adiacenti; al terzo piano gli ambienti oggi occu­
pati dalla Segreteria di Stato. 

La seconda ala delle Logge del cortile (ala settentrionale) fu 
iniziata da Pirro Ligorio nel 1563, regnando Pio IV, e portata 
avanti per la lunghezza di tre arcate; fu proseguita sotto Gre-

' gorio XIII con l'opera di Martino Longhi il Vecchio. Nel corso 
della costruzione il Longhi fu sostituito (dopo il 1577) da Otta­
viano Nonni detto il Mascherino. Dietro la prima parte delle 
Logge fu ricavata una scala (oggi detta del mosaico) che dal Cor­
tile di Belvedere raggiunge il terzo piano delle Logge stesse; 
è opera di Matteo Bartolini da Castello. 

La galleria inferiore fu decorata di stucchi ed affreschi nel 
1575, la seconda nel 1577 e la terza nel 1580; le tre gallerie si 
appoggiano al palazzo costruito da Gregorio XIII su disegno 
dello stesso Martino Longhi il Vecchio che ospita al primo pia­
no gli uffici dell' APSA, al secondo una serie di ambienti di rap­
presentanza adiacenti all'Appartamento Papale, al terzo la Sa­
la Bologna e gli ambienti contigui. 

Vorrei ora limi tare la descrizione al secondo piano che è 
quello ove si trova la Cappella Redemptoris Mater, già detta 

Matilde. 
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La loggia antistante, cui si è già accennato, prosegue la de­
corazione della Loggia di Raffaello illustrando nove scene del­
la Vita di Cristo; le pitture furono date in appalto prima a Lo­
renzo Sabbatini e poi a Marco Marchetti da Faenza; questi si 
avvalsero di una serie di collaboratori tra cui lo stesso Masche­
rino, che era anche un pittore, oltre che architetto, i fratelli Bril, 
Marco Marchetti da Faenza, Iacopo Sementa, Antonio Vanosi­
no, Raffaellino Motta da Reggio, Paris Nogari, Nicola Circigna­
ni, Cristoforo Roncalli, Matteino da Siena, Antonio Tempesta 
e non pochi altri. 

Riccamente adorne di pitture e di stucchi sono le due sale 
retrostanti, dette dei foconi dai grandi bracieri che venivano 
qui preparati e utilizzati per riscaldare l'appartamento. Le pit­
ture della sala maggiore rappresentano varie opere di miseri­
cordia sia spirituali che corporali; nella sala maggiore e in quel­
la minore, che è anche riccamente ornata di stucchi, si notano 
« diverse azioni ed opere sante del Pontefice intorno al servi­
zio de' Pellegrini » (Chattard); anche queste due volte sono sta­
te dipinte dalle stesse maestranze che, con la direzione del Sab­
batini, hanno operato nella loggia adiacente sotto Gregorio XIII. 
I fregi sono di qualche anno più tardi e sono contraddistinti 
da paesaggi con architetture e rovine; negli angoli della sala 
maggiore sono gli stemmi di Gregorio XIV (1590-1591); l'albe­
ro araldico ritorna come divisorio tra un paesaggio e l'altro; 
nella sala minore vi sono invece gli stemmi di Innocenzo IX 
(1591) ai quali era stato sovrapposto quello di Urbano VIII sot­
to il cui pontificato il fregio stesso è stato in parte ridipinto 
(vi si notano corone di alloro e l'ape araldica, entrambi simbo­
li barberiniani; su uno degli stemmi è stata lasciata, in occa­
sione del restauro, la traccia di un'ape per documentazione). 

Da una porta con mostra marmorea e il nome di Gregorio 
XIII si passa in altri due ambienti più piccoli con soffitti dora­
ti e dipinti; al centro del maggiore è lo stemma di Gregorio XIII, 
nel minore si legge, presso la finestra, la data 1578; sugli ango­
li è lo stemma di Gregorio XIII. Nei lacunari sono dipinte vi­
sioni dell'Apocalisse di S. Giovanni; nel fregio paesaggi con ro-

396 

Fig. I - Anonimo sec. XVI, Adorazione dei Magi sull'altare della 

" Cappella comune " (oggi detta di San Lorenzo). 
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vine che nella sala più piccola sono inquadrati da figure alle­
goriche. Alle finestre sono ricche candeliere adorne di 
grottesche. 

Secondo il Vaes i paesaggi sono opere di Matteo Bril e di 
Cesare Arbasia, le scene allegoriche potrebbero essere invece 
del Mascherino. 

Presso le sale dei Foconi è una Cappellina a pianta ottago­
nale, oggi detta di S. Lorenzo, nota un tempo come « Cappella 
comune della Famiglia pontificia »che nelle festività vi veniva 
comunicata dal primo cappellano segreto. Fu eretta nel 1572 
sotto Gregorio XIII. La cupoletta, secondo il Taja, sarebbe opera 
di Cherubino Alberti « o altri di quella scuola »; al centro è il 
Salvatore seduto benedicente fra schiere d'angeli che sostengo­
no gli attributi della Passione; nei quattro angoli sono i Dotto­
ri della Chiesa (S. Girolamo, S. Gregorio, S. Agostino, S. Am­
brogio); sotto Fortezza, Giustizia, Speranza e Carità dipinte in 
terretta gialla; sopra i Quattro Evangelisti e altre figure, pure 
in terretta gialla; nelle lunette Mosè e David; su una delle por­
te i pellegrini serviti a tavola dal papa in terretta gialla e sul­
l'altra un grande stemma di Gregorio XIII retto da angeli. 

Autori delle pitture sulle pareti sarebbero Paris Nogari, Gi­
rolamo Massei, Giovanni da Modena e Raffaellino da Reggio. 
Nel 1725 Benedetto XIII rifece l'altare e lo consacrò; su que­
sto era un tempo un dipinto di Girolamo Muziano rappresen­
tante S. Paolo e S. Antonio primi eremiti; il dipinto, probabil­
mente asportato dai Francesi alla fine del '700, oggi non esiste 
più e in suo luogo è stata adattata una Adorazione dei Magi d'i­
gnoto pittore del secolo XVI che qui riproduco nella speranza 
che possa trovare una paternità. (fig. 1) 

Segue la cappella un tempo detta Matilde e oggi Redempto­
ris Mater; il suo vecchio nome era soltanto di comodo derivan­
do dal vicino ambiente di cui parleremo. 

Era stata trasformata in cappella in epoca recente e servi­
va in particolare durante la Quaresima per gli esercizi spiri­
tuali; sotto Paolo VI era stata decorata con due arazzi Gobe­
lins della serie del Nuovo Testamento su cartoni di J. Jouvenet 
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Fig. 2 - Volta della Cappella « Redemptoris Mater» 
con lo stemma di Gregorio XIII. 
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e J. Restout e da un rilievo quattrocentesco con l'Eterno Padre 
proveniente dal vecchio S. Pietro. Ma in origine non era una 
cappella ma funzionava da anticappella della Cappella Comu­
ne; serviva nella Quaresima e nell'Avvento alla« Famiglia Bas­
sa » Pontificia e a quella dei Cardinali per ascoltare la predica 
che veniva di solito tenuta dal« Compagno del Rev.o Padre Mae­
stro del Sacro Palazzo » e per assistere alla Messa celebrata 
nella adiacente Cappella. L'unica decorazione antica rimasta 
in questo grande ambiente è quella della volta ove in uno sfon­
dato di cielo è rappresentato un colonnato a colonne tortili vi­
sto di scorcio mentre vari putti sostengono lo stemma librato 
nel vuoto di Gregorio XIII (fig. 2); il dipinto è attribuito alla 
maniera del Mascherino. Il resto della volta e le pareti ebbero 
una decorazione a monocromo e uno zoccolo adorno di girali 
(oggi coperto) del tempo di Pio VI (1775-1799). 

Qui finiva l'appartamento di Gregorio XIII. Urbano VIII eb­
be il merito di collegare il nuovo appartamento papale, situato 
al secondo piano del palazzo di Sisto V, con quello di Giulio 
II e Leone X (Stanze di Raffaello) facendo costruire nel 1631-32 
una galleria di raccordo ove un tempo era una terrazza; si tratta 
della Galleriola del Romanelli, un ambiente oggi adibito a lip­
sanoteca, completamente decorato da Gian Francesco Roma­
nelli con le Storie della Contessa Matilde di Canossa. L'opera 
fu eseguita tra il 1637 e il 1642. La« Galleriola »dava accesso 
alla Sala di Carlo Magno, anticamera dell'appartamento di Giu­
lio III (già quartiere della Guardia Nobile, poi appartamento 
del Segretario di Stato ed ora trasformato in uffici della Se­
greteria di Stato). 

Questa grande sala, ricavata al tempo di Urbano VIII dalla 
riunione di due ambienti dell'appartamento di Giulio III, è or­
nata con statue dipinte di imperatori cristiani (tra cui Carlo 
Magno che le dà il nome) e con scene della vita di Costantino 
e di Carlo V. Tale decorazione è attribuita ad aiuti del Roma­
nelli tra cui Fabrizio Chiari, Giambattista Speranza e Guido­
baldo Abbatini. Dalla sala di Carlo Magno un andito ricavato 
privatae pontificum commoditati conduceva alla Sala di Costan-
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tino facente parte dell'antico Appartamento Papale degli inizi 
del Cinquecento (Stanze di Raffaello). 

* * * 

La cappella Redemptoris Mater è stata inaugurata e bene­
detta dal pontefice Giovanni Paolo II il 28 novembre 1988 (fig. 
3). È stato dato un nuovo e più decoroso assetto alla preceden­
te cappella denominata Matilde mediante una serie di lavori 
eseguiti dalla Direzione Generale dei Servizi Tecnici del Gover­
natorato Vaticano, alla quale presiede l'ing. Massimo Stoppa, 
in collaborazione con la Direzione Generale dei Monumenti, Mu­
sei e Gallerie Pontificie. 

Il nuovo pavimento in marmi colorati è stato realizzato dalla 
ditta Medici di Roma che vi ha impiegato numerose qualità di 
marmi di cava antica e moderna; è adorno da grandi specchi 
di« broccatello di Siena »e da quattro specchi più piccoli del­
lo stesso marmo che formano una croce; al centro campeggia 
lo stemma del pontefice in « opus sectile » intorno a cui a let­
tere di bronzo è la scritta IOANNES PAULUS II P.M. MARIALI 
ANNO MCMLXXXVIII. PONT. X 

L'altare, a foggia di mensa, è retto da un grande capitello 
corinzio di marmo bianco prelevato dai Musei Vaticani. 

Nella parete di fondo, sopra l'altare, è un Crocifisso di bron­
zo scolpito da Pericle Fazzini nel 1963; ai lati sono due vetrate 
con fatti della Vita della Vergine realizzate appositamente da 
Giovanni Haynal nel 1988. 

Lungo le pareti sono stati collocati i quattordici grandi pan­
nelli in bronzo della Via Crucis di Pericle Fazzini eseguita dal­
l'artista marchigiano recentemente scomparso negli anni 
1957-58 che costituisce una seconda edizione di quella posta 
nella chiesa di S. Barbara a Milano-Metanopoli. Entrambe le 
opere del Fazzini provengono dalla Collezione d'Arte Religio­
sa Moderna dei Musei Vaticani. 

La Cappella Redemptoris Mater viene frequentemente usa­
ta per celebrazioni liturgiche e in essa officia esclusivamente 
il Sommo Pontefice. 

CARLO PIETRANGELI 
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Le coppie 

Il titolo che si legge in testa al presente articoletto non vuo­
le riferirsi a quelle sfacciatissime e invereconde coppie che oggi 
amano esibire in pubblico i loro amplessi amorosi più o meno 
infocati. Se ne vedono ovunque: alle fermate degli autobus, al­
le code davanti agli sportelli degli uffici, dentro le vetture tram­
viarie dove seggono addirittura in due sopra lo stesso posto e, 
noncuranti degli sguardi degli spettatori, compagni di viaggio 
si abbandonano a manifestazioni affettive che rasentano l'im­
pudicizia e dovrebbero riservarsi al chiuso di un'alcova. 

Noi vogliamo invece riferirci ad una merce così denomina­
ta ed esibita (dal latino« copula » = « legame, congiunzione ») 
da venditori ambulanti che, con l'inoltrarsi della stagione au­
tunnale, compaiono snlle strade per rimanervi poi tutto l'in­
verno. Essi recano sotto il braccio un cestino ricoperto con un 
tovagliolo, e si aggirano per le osterie gridando « Le coppie! 
le coppiette pe' beve' »Gli avventori abituali lo sanno che quella 
strana mercanzia, masticata a dovere, fa venir sete e sollecita 
a chied~re al taverniere un ennesimo quartino. Gli osti fanno 
anch'essi buon viso al coppiettaro che aiuta indirettamente la 
barca del loro commercio. 

Che cosa sono queste « coppie? » - dicono i rivenditori -
una composizione di carni di vitello e maiale, cotte con un odo­
rino di pollo e di prosciutto, il tutto condito con abbondante 
pepe e peperoncino e manipolate in modo da formar piccoli boc­
coni neri all'aspetto assai duri da masticare e assaporare len­
tamente da chi abbia buona dentatura e voglia di esercitarla. 
Ma spesso della miscela carnivora suindicata non ve n'è, nelle 
coppiette nemmeno la traccia perché esse vengono, più econo­
micamente, manufatte con carne di cavallo. Nulla di male se 
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la mattazione delle bestie vien fatta con tutte le regole; ma se 
essa risultasse clandestina, non ci sarebbe da star tranquilli. 
Così come accadde, nel lontano 1927 quando fu scoperta una 
macellazione irregolare nel comune di Ariccia che, all'epoca, 
era la centrale unica di rifornimento dei « coppiettari ». 

All'ombra del monumentale palazzo Chigi, il produttore di 
« coppie ,, adocchiava fra le bestie che erano ricondotte ogni 
sera nelle stalle, quelle mal ridotte in arnese, piagate nel cor­
po o zoppicanti. Con pochi soldi convinceva il proprietario a 
cedergli l'asino o il mulo che fosse i quali cadevan sotto la maz­
za del produttore e quindi, in caldaie e pentole, cotti e manipo­
lati si tramutavano in centinaia di« coppiette », rivendute, poi, 
agli ignari ambulanti che le somministravano ai clienti come 
autentica carne di vitello, pollo e prosciutto. Il produttore di­
sonesto fu arrestato e la fabbrica clandestina chiusa, dimodo­
ché i coppiettari, diffidati anch'essi a non vendere il prodotto, 
rimasero, in quell'autunno senza lavoro. Ed era, come del re­
sto anche oggi, un lavoro poco fruttifero, ché le coppiette si ven­

dono ai bevitori per piccola moneta. 
Son rimasti in pochi questi strani commercianti peripatetici 

che, ficcato in capo un cappellaccio, stinto a larghe tese, con 
i loro scarponi da montanaro, battono il selciato romano ap­
pena il tramonto indora i monumenti e pone bagliori di fuoco 
sui vetri dei palazzi esposti a ponente. 

Il loro grido che scocca sonoro sulla prima sillaba del pro­
dotto che vendono è come uno svegliarino per qualche bevito­
re che, già convinto dal vino, comincia a sonnecchiare a capo 
riverso sul tavolo dell'osteria. 

È un grido il suo che, come quello dell'olivaro, ci suona al­
l'orecchio ammonitore e, presago dell'inverno veniente. « Le 
coppiétteee! »Quel grido invitante che, questa volta pone l'ac­
cento fonico sulla prima « e » che si incontra nel grido stesso, 
ferma gli ultimi bevitori inchiodati sulla capace sedia dell'o­
steria e alletta i palati riarsi. Berranno ancora un bicchiere e 
poi un altro ancora schioccando la lingua contro il palato bru­
ciato dal peperoncino, infischiandosi della moglie che l'atten-
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de a casa, pronta ad accoglier la loro sbornia con la inevitabile 
scenata. Ne ricordiamo una che soleva ogni sera accogliere il 
marito sborniato, con l'abituale imprecazione: - Te potesse ca­
scà addosso l'osteria! -

L'agile penna del compianto poeta Amilcare Pettinelli 
(1899-1984) ha dedicato al singolare venditore questo ironico 
sonetto che qui riportiamo: 

ER COPPIETTARO 

Gira pell'osterie e spesso, spesso 
va a li Castelli e imbuca a 'gni tinello: 
giacchetta bianca, ar braccio un canestrello 
co' le nocche e le coppie che cià messo. 

- Eccolo er coppiettaro. Co' permesso? -
T'intontonisce co' sto' ritornello, 
venne la carne secca a questo o a quello; 
poi sorte e doppo un po' rifà l'ingresso. 

' J e feci un giorno, guasi a stuzzicallo: 
- Dimme la verità, esse sincero, 
'sta carne è propio carne de cavallo? 

Ché ciò un sospetto ciò, a' coppiettaro: 
'sta .ciccia tua me pare, pe' davero 
quella che dà a li gatti er carnacciaro! -

FRANCESCO POSSENTI 

405 



Villa Pamphili 
tra cronaca e storia 

Ancora alla fine dell'Ottocento D'Annunzio celebrava, in una 
famosa pagina del« Piacere »,« la villa Panfili, che si rimira nel­
le sue fonti e nel suo lago tutta graziata e molle, ove ogni bo­
schetto par chiuda un nobile idillio, ed ove i balaustri lapidei 
e i fusti arborei gareggian di frequenza »: e colse e riassunse 
così, in poche righe, tutti gli elementi di un fascino che già alla 
fine del secolo XVII fece apparire il complesso gianicolense co­
me la villa più bella di tutte, di una grandiosità addirittura im­
periale, che la faceva seconda solo a Villa Borghese 1• 

In realtà, essa fu in origine solo una modesta vigna di circa 
dieci ettari che un oscuro membro del Consiglio Segreto Capi­
tolino, di nome Pamfilio Pànfili, già cortigiano a Firenze di Fer­
dinando II dei Medici, acquistò il 23 ottobre 1630 da Giacomo 
Rotoli, battezzandola subito Belrespiro « per il clima soave e 
piacevole che non ha il simile ». Tale forse sarebbe rimasta, se 
ad arricchirla ed ingrandirla non fosse ben presto intervenuto 
il nepotismo papale, origine e causa prima delle ville che fino 
a poco tempo fa abbracciavano Roma con una ininterrotta cin­
tura di verde, e che, insieme ai grandi palazzi urbani, costitui­
scono la concreta manifestazione della potenza e della ricchezza 
raggiunta dalle famiglie dei Pontefici. 

Anche nell'acquisto di Pamfilio Panfili giocò, con molta pro­
babilità, la prospettiva di ascesa sociale aperta alla sua fami­
glia dalla porpora che gratificò il suo minor fratello Giovanni 
Battista nel corso di una sua missione spagnola, in cui questo 
austero e prudente monsignore aveva seppellito per sempre il 
brillante e turbolento personaggio che un tempo era stato; la 
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coincidenza della data di acquisto della proprietà gianicolen­
se, da aggiungere alla sua casa, non ancora palazzo, di piazza 
Navona, con quella del rientro a Roma del neo Cardinale, che 
il 5 luglio di quell'anno si recò in Vaticano per ricevere da Pa­
pa Barberini le insegne della sua nuova dignità, potrebbe in­
fatti non essere casuale, e costituisce comunque un'ipotesi sug­
gestiva. Ove poi si rifletta che al fianco di Panfilio vegliava, on­
nipresente e acutissima, una donna come Olimpia Maidalchi­
ni, col suo gran senno e il suo spirito virile, questa ipotesi ac­
quista concretezza e verosimiglianza, poiché, nella sua gran 
prudenza, ella certo intuì nella prestigiosa posizione ottenuta 
dal suo congiunto la indispensabile premessa a probabili mag­
giori fortune, che infatti puntualmente si avverarono nel no­
vembre del 1644, quando Giovanni Battista Pamphili cinse la 
tiara col nome di Innocenzo X. 

La« vigna di S. Pancrazio », come il fondo continuò a chia­
marsi almeno fino al principio del secolo XVIII, dovette l'av­
vio della sua trasformazione nel complesso monumentale di og­
gi a questi tre personaggi, che quasi a conferma di questa loro 
funzione rimasero a custodirla in effigie per almeno due seco­
li, fino a quando cioé i loro ritratti rimasero ad ornare la pa­
lazzina algardiana. 

Panfilio appare senz'altro il più bello dei tre: un volto dai 
tratti regolari emergenti dall'inappuntabile gorgera secentesca 
a cannoni inamidati, impreziosito da un paio di curatissimi mu­
stacchi e da un accenno di barba, che gli conferiscono un'aria 
vagamente militaresca; e si capisce come una unione con que­
sto cinquantenne abbia potuto attirare una provinciale di tren­
t'anni più giovane , fresca vedova ed unica erede della cospi­
cua fortuna di un suo conterraneo viterbese, anche al di là di 
ogni considerazione opportunistica, peraltro improbabile da­
ta la condizione del personaggio, di antica ma non troppo splen­
dida nobiltà, e di non eccessivo rilievo sulla scena pubblica. 

Di donna Olimpia Maidalchini, argomento di una vastissi­
ma, spesso piccante, e non sempre obiettiva letteratura, baste­
rà ricordare che le storie sulla sua avidità, sulla sua sete di 
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potere, e sulla sua incredibile influenza sul cognato Pontefice 
riempirono per anni le Corti di mezza Europa, soprattutto in­
dignate dalla intimità e pubblicità di un rapporto di valenza 
piuttosto ambigua, e intorno al quale fiorirono leggende sini­
stre: Gregorio Leti malignamente registrò quella che ne attri­
buiva l'origine all'azione sottile di un filtro magico, così come 
altri attribuirono al veleno anche la morte del settantacinquen­
ne Panfilio, vuoi perché troppo severo con l'intraprendente con­
sorte, vuoi perché considerato da quest'ultima scomodo osta­
colo alla sua tresca col cognato. Voci tutte in realtà senza fon­
damento, capaci solo di dimostrare l'inarrestabile dilagare della 
universale insofferenza per lo straordinario ascendente di que­
sta donna fortissima sul debolissimo cognato, di cui il busto 
berniniano esalta impietosamente la leggendaria bruttezza2

• 

Per contro donna Olimpia rivela, nel busto algardiano che 
la ritrae cinquantenne, la falsa bonomia e la sostanziale rapa­
cità di un'accorta massaia, oculata amministratrice dell'azienda 
familiare, unico e supremo scopo di un'esistenza ignara di fri­
volezze e debolezze femminili, tanto da ridurla, dieci anni do­
po, in una vecchia spettinata e sciatta, infagottata in una ca­
sacca nera che non ne nascondeva l'evidente pinguedine, e in 
una corta gonna da cui spuntavano un paio di grosse e comode 
scarpe maschili. 

Il saldo legame che unì questi due personaggi per tutta la 
vita non pare dunque spiegabile con il fascino di una donna che 
forse non ne ebbe mai; più probabilmente invece, esso trovò 
la sua prima origine nel concreto sostegno finanziario offerto 
al futuro Cardinale «nei suoi bisogni nelle Nunziature ed altre 
cariche »,e si alimentò poi nell'incrollabile fiducia che ella riu­
scì ad ispirare, con la sua sicurezza e col suo buon senso prati­
co, ad un uomo« ripieno d'ombre, chiuso e diffidente » come 
papa Pamphili. L'abilità con cui ella seppe sfruttare questa fi­
ducia, accumulando un patrimonio di due milioni di scudi, e 
la determinazione inflessibile con cui difese il proprio potere, 
furono la causa della sinistra leggenda che le si creò intorno. 
Si attribuirono alla sua avidità ben centocinquanta omicidi a 
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scopo di lucro, e si spiegò con il suo desiderio di potenza perfi­
no la rovina del suo unico figlio maschio, il giovane ed inesper­
to Camillo, lasciato semianalfabeta fino ai vent'anni per poter­
ne meglio manipolare la volontà, inalzato ventiduenne alla di­
gnità cardinalizia per poterne sfruttare l'influenza come Nipote, 
e due anni dopo cacciato da Palazzo e precipitato a vivere in 
una tollerata semiclandestinità per essersi spogliato della por­
pora e aver sposato la bellissima e ricca Olimpia Aldobrandi­
ni, principessa di Rossano, fresca vedova Borghese: né si potè 
mai chiarire se il matrimonio fosse avvenuto per libera deci­
sione dello sposo, inadatto alla vita ecclesiastica, o se ad esso 
avessero contribuito gli intrighi della terribile Olimpia, cui l'im­
prudente Camillo, stufo« delle sue male operationi »,aveva mi­
nacciato più o meno velatamente la reclusione in monastero, 
e che perciò prima lo attirò nella trappola matrimoniale per 
alienargli così l'affetto dello zio Pontefice, poi diffuse la voce 
della sua« impotentia generandi »,e infine, quando venne alla 
luce il primo rampollo di questa unione, avanzò dubbi sulla le­
gitimità di questa nascita3 . 

In questo periodo la « vigna di S. Pancrazio » conservava 
ancora tutto il suo aspetto agreste. La dinamica Olimpia ci al­
levava bachi da seta, con il sostanzioso contributo di duecen­
tocinquanta scudi estorto alla Tesoreria Apostolica non appe­
na l'Eminentissimo Cognato ebbe cinto la tiara; e lo scontroso 
Cardinal Pamphili, notoriamente poco incline agli spostamen­
ti, ne prediligeva la posizione isolata e il silenzio per « andarci 
a spasso ... a trastullarsi per vivere lontano dalla Corte e dal 
commercio »,secondo una abitudine che mantenne poi per tutta 
la vita. Luogo prediletto per le sue soste era la fontana della 
Venere, gioiello algardiano incastonato fra le rampe del giar­
dino segreto, dove andava meditando di ampliare la proprietà 
« con tutto il rimanente dei paesi contigui, espropriati ai re­
calcitranti padroni »;oppure da lì saliva a dare un'occhiata al 
monte situato dietro la Basilica di S. Pietro« dove sono li for­
ni ... con disegno di fare una spianata per purificatione dell'a­
ria, e dare maggior lume a detta Basilica ... 4 ». 
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Per questo suo ben noto, costante amore per il fondo giani­
colense, Giacinto Gigli considera papa Pamphili il vero autore 
della sua trasformazione in principesco luogo di delizie. In real­
tà, questo merito deve riconoscersi piuttosto a suo nipote Ca­
milla, nel breve periodo della sua fortuna, fra il 1644 e il 1648; 
appena in tempo per vedersene espropriato dal suo successo­
re nelle grazie innocenziane, quel Camilla Astalli che per vo­
lontà di donna Olimpia divenne Cardinale al suo posto il 19 set­
tembre 1650, e che, prima di essere a sua volta esiliato in quel 
di Sambuci, antico possesso della sua famiglia, era stato grati­
ficato dal Papa di tremila scudi di entrata, della donazione in 
vita del palazzo di piazza Navona e della« Vigna di S. Pancra­
zio », quale ulteriore umiliazione all'amor proprio del nipote 
« per la tacita rinfacciata che li dà di non riconoscere in lui al­
cuna attitudine a saper maneggiare le proprie cose, e per la più 
pungente tara che gli si addossa di non riconoscerlo di sincera 
fede 5 ». 

Fu Camilla infatti ad ingaggiare Francesco Algardi, fino ad 
allora oscuro restauratore « di antiche statue rotte », affidan­
dogli la costruzione della palazzina di rappresentanza e il di­
segno di vari giardini; e fu sempre Camillo che, seguendo la 
moda del tempo, radunò nella villa una intera collezione dian­
tichi marmi, dal Gladiatore sannita affiorato nel terreno stes­
so della villa, al sarcofago con la favola di Marsia proveniente 
da Casteldiguido e incastrato, come molti altri trovati in loco, 
sulla facciata della palazzina algardiana, alle statue di Miner­
va, Esculapio e Cibele pervenutegli dalla dispersione di mate­
riale anziate tra le Ville Albani, Aldobrandini e Borghese, ai 
marmi tiburtini, frutto forse delle ricerche algardiane effettua­
te durante le sue gite a Villa Adriana per trarne spunti per i 
suoi progetti; fino alle statue secentesche dei Dodici Cesari che 
ornavano l'anfiteatro antistante il Casino di rappresentanza, 
e al magnifico Fauno6 , spezzato due secoli dopo dalle cannona­
te del Gen. Oudinot. 

La madre e lo zio lo aiutarono certo nell'impresa: dalla mu­
nificenza di quest'ultimo ottenne ad esempio alcuni bassorilievi 
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che adornavano le basi delle Provincie dell'Impero, e che con­
tinuarono ad affiorare a piazza di Pietra sotto il suo pontifica­
to, come già ai tempi di Paolo III, e più tardi sotto il successo­
re Alessandro VII, mentre per lo spregiudicato intervento ma­
terno poté entrare in possesso delle anticaglie venute alla luce 
nella vigna Orlandi sull'Appia, di cui troppo tardi le fu impedi­
to l'accesso: fra il materiale surrettiziamente avviato a Roma 
su quattro grandi carri tirati da buoi, brillava il sarcofago col 
Sole e la Luna, che andò ad arricchire la collezione panfiliana 
insieme alla base circolare ed alla statua di Apollo provenienti 
dalla villa di Cicerone, e graziosamente offerti a donna Olim­
pia dai monaci di Grottaferrata. E sempre dalla madre otten­
ne la famosa chiocciola, disegnata per lei dal Bernini per ren­
dere più importante la fontana di piazza Navona prospiciente 
il palazzo panfiliano, e poi scartata perché le sue proporzioni 
mal si accordavano con quelle della vasca: glie l'aveva regala­
ta il cognato, perché ne adornasse il suo giardino alle falde del 
Gianicolo7

, ma poi finì nel palazzo del Corso, e a Villa Panfili, 
dove non giunse mai, fu sostituita da una copia. 

Su tante bellezze gravò tuttavia per secoli l'ombra sinistra 
di terrificanti storie di fantasmi e di diavoli, evocati dalla fan­
tasia popolare, su cui il groviglio di intrighi e rancori, che pa­
reva costituisse l'unico saldo legame fra i membri di questa fa­
miglia, aveva lasciato un'impronta di stupefatto sgomento: e 
se rimane episodica l'apparizione, diligentemente registrata da 
Giacinto Gigli, del cavallo di fuoco che annunziò la morte del 
vecchio Pontefice « scorrendo scatenato per tutta la vigna » e 
sconvolgendo la mente« di un figlio piccolo del vignarolo "• so­
pravvise invece per secoli la tradizione della sarabanda di dia­
voli che nelle notti di uragano prelevavano Olimpia a Ponte Si­
sto, in prossimità del suo celebre giardino, e la trascinavano 
urlante fino a Villa Panfili, dove la terra si apriva per inghiot­
tirla in un punto della via Aurelia antica che perciò in quel trat­
to si chiamò, fino al 1914, via Tiradiavoli8 • 

Queste leggende non erano frutto esclusivo della fantasia 
popolare: in realtà esse costituivano la rielaborazione, secon-
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do gli schemi tipici di quella cui tura, del disagio che i rapporti 
fra donna Olimpia e l'Augusto cognato provocavano anche in 
ambienti più colti, in grado di tradurre l'orrore di queste fan­
tasie diaboliche in satira capace di salire fino all'orecchio di 
papa Panfili, provocandone lo sdegno e la rabbia: « Maledette 
le donne e chi ce l'ha poste innanzi >>, pare che sia esploso, quan­
do seppe di donna Olimpia rappresentata dall'estro di un com­
mediografo inglese in atto di pretendere da lui non solo la chia­
ve del Paradiso, offertale dal Papa per indurla al matrimonio 
con lui, ma anche quella dell'inferno, « altrimenti, quando sa­
rete sazio di me, i diavoli da voi comandati mi porterebbero 

via »9 . 

Comunque, il suo fantasma non sgomentò né suo figlio, né 
soprattutto i suoi nipoti, Giovanni Battista, ed il futuro Cardi­
nal Benedetto. Per entrambi la villa costituì soprattutto una 
riserva di caccia, dove si recavano insieme, e organizzavano per 
i loro nobili amici battute importanti, che ricambiassero gli in­
viti alla Cecchignola, a Nettuno, o a Testa di Lepre: allora la 
villa si animava di cacciatori che si chiamavano Chigi, Colon­
na, Borghese. Perfino Cristina di Svezia si univa talvolta alla 
compagnia, con gli stivaloni e lo specchietto di richiamo sul 
cappello, secondo l'uso del tempo; al seguito, veniva un eserci­
to di staffieri e lacché, carichi di archibugi« alla romana »,fu­
cili e terzette, di grandi ombrelloni di tela verde e rossa, e per­
fino di una grande tenda multicolore, mentre le splendide mu­
te di bracchi di Benedetto si lanciavano all'inseguimento di cer­
vi, lepri, daini e fagiani « ed altri animali selvaggi » allevati a 
questo scopo nell'area dove poi fu costruito il campo da golf. 
E quando l'intransigenza di papa Innocenzo XI Odescalchi re­
se pericoloso allestire in città le commedie solite a recitarsi nei 
palazzi patrizi in tempo di Carnevale, il principe Giovanni Bat­
tista trovò nella villa la sede ideale per replicare il testo che 
suo fratello Benedetto aveva rappresentato nella vigna di Por­

ta Pia 10 . 

Tuttavia anche questo orizzonte così raffinato e sereno fu 
offuscato da un'ombra, grottesca più che sinistra poiché, con 
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più malignità che logica, qualcuno attribuì a questo instanca­
bile organizzatore di feste e spettacoli anche l'ottusa aggres­
sione all'integrità delle splendide statue raccolte nella sua vil­
la, « hommes, femmes et petits enfants », tutte, « à la réserve 
d'un petit Bacchus », inesorabilmente rivestite di orride« che­
mises de platre »per ricoprirne le nudità, in nome di una ma­
lintesa religiosità di stampo gesuitico che avrebbe dominato 
l'animo del loro proprietario prima del suo matrimonio con Vio­
lante Facchinetti, nel 16 71 11 • 

Il secolo XVIII rappresentò comunque per la villa Pamphi­
li un ininterrotto periodo di feste, che è difficile elencare per 
le scarse tracce lasciate nell'archivio di famiglia. Solo occasio­
nalmente la pace agreste del luogo fu turbata infatti da episo­
di sgradevoli, come quello che, nella primavera del 1727, pose 
la villa al centro di un'operazione di polizia per la repressione 
del contrabbando di tabacco organizzato da un servitore del 
Card. Alvaro Cienfuego, graziosamente ospitato dal principe a 
Belrespi ro, approfittando e della posizione eminente dcl suo 
padrone, e, soprattutto, dell'isolamento del luogo: una breve 
tempesta, subito risolta con l'arresto del colpevole e col seque­
stro del carico, e senza conseguenze per l'illustre Cardinale, che 
infatti due anni dopo era di nuovo ospite della villa. Si trattò 
comunque di un caso isolato, fra le tante splendide feste e le 
prestigiose presenze registrate dalle cronache contemporanee. 
Basta sfogliare il diario di Francesco Valesio per imbattersi ad 
esempio nel solenne banchetto organizzato il 17 giugno 1705 
dal principe don Camillo, figlio di Giovanni Battista, per cele­
brare le contrastate nozze tra il suo secondogenito Girolamo 
e la figlia del Duca di Poli, sposata senza il consenso paterno; 
o nella grandiosa caccia di cervi e daini, terminata con « una 
cena sontuosa »,e con una« cantata» che si protrasse fino al­
le cinque ore di notte, che egli offerse il 13 settembre 1733. Gli 
ospiti avevano a disposizione molti modi di divertirsi: c'era il 
tiro a segno, il gioco del maglio, che si giocava lungo l'antico 
viale che porta alla Cappella, e perfino una piccola giostra, con 
cavali i e conchiglie. Per parte sua, il principe si divertiva a ri-
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petcr-: lo scherzo per cui anda\ ano celebri le ville di Tivoli e 
di Bagnaia, e che egli aveva allestito pn~sso la fontana del Fau­
no, dove gli ospiti erano attirati dalla musica prodotta dall'or­
gano idrculico inventato da Girolamo nel 1758, e poi investiti 
da numerosi zampilli sgorgati all'improvviso. 

Perfino i Pontefici non sdegnavano di salirvi ogni tanto, per 
trascorrervi qualche ora serena: Clemenk XC vi comparve ad 
esempio in una bella giornata d'aprile del 1710, e Benedetto XIV 
vi si trattenne per l'intero pomeriggio del 28 rnaggio 1741, men­
tre uno splendido rinfresco accuJse, il 27 giugno l 767, un Cle­
mente XIII in angustie per il problema dei Gesuiti. 

A quei tempi la villa, come tutte le altre ville patrizie, era 
chiusa al pubblico, che poteva visitarla solo regalando un pao­
lo al portiere; ma già alla metà del secolo Lalande si compiace­
va della liberalità del Principe, che,« all'uso degli altri paesi », 

aveva consentito ad aprirla, sia pure riservandone l'accesso solo 
ad un pubblico selezionato, soprattutto maschile, che aveva fi­
nito per trasformarla in un luogo di ritrovo dove incontrarsi 
a parlare delle novità, magari anche politiche. Fra questo pub­
blico, il 13 febbraio 1786 si mescolò anche Goethe, che si in­
cantò a contemplare le margherite fiorite sul grande prato, e 
ad ammirare la celebre pineta 12 ; ed in un giorno di aprile del 
1828 ci capitò anche Stt:ndhal, troppo impegnato a discutere 
con un conoscente tedesco sulla improbabile \'enuta di S. Pie­
tro a Roma per dedicare la propria attenzione alle bellezze del 
luogo. 

Questa liberalità non va però attribuita ai Panfili, ma alla 
famiglia genovese dei Doria, che nel 1760, alla morte cioè del 
principe Camillo, ultimo dci Panfili, ne era entrala in possesso 
insieme al resto del patrimonio panfiliano nella persona di Gio­
vanni Andrea III, sposo in seconde nozze di Anna Panfili ulti­
ma figlia di lui; e sempre ai Doria si dovettero, pare, i lavori 
che alla metà del secolo XVIII riportarono la villa all'antico 
splendore, consentendo cosi al momento opportuno al Card. 
Giuseppe Doria di presentare" un copioso donativo di caccia­
gione, pesce, frutta e fiori "delle serre gianicolensi a madama 
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... e ;;uo marito Panlilio, anche lui nel ritratto algardiano. 
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Clary, sbarcata con la famiglia al gran completo a palazzo Cor­
sini per accompagnare la futura sposa dell'infelice Gen. Duphot. 

La munificenza che splendidamente mascherava il vero sco­
po del dono ai nuovi padroni di Roma, non mise al riparo la 
villa, vittima dell'avidità francese al pari degli altri parchi ro­
mani, e prescelta fra tutti per servire da splendida cornice al 
« lautissimo pranzo » offerto il 19 aprile del 1799 al Comandan­
te della Guardia Nazionale. 

Quel pranzo dovette costituire per molto tempo l'ultima 
grandiosa esibizione di un lusso che i pesanti impegni finan­
ziari assunti per soccorrere il Papa nell'emergenza del tratta­
to di Tolentino non consentivano più al principe Doria 13 ; e se 
la sua villa gianicolense tornò ancora in quegli anni a far par­
lare di sé il patriziato romano, fu solo perché essa, così isolata 
e remota, offriva l'ambiente ideale per il duello, di già roman­
tico sapore, cui in una fredda mattina invernale del 1808 Luigi 
Boncompagni aveva chiamato Giovanni Giraud. 

Solo la celebrazione del Natale di Roma, risuscitata dall'Ac­
cademia romana di archeologia nel 1838, riportò a Villa Panfi­
li un po' dello splendore di un tempo. Del resto, il suo proprie­
tario, il principe Luigi, non era particolarmente inclinato alla 
mondanità, ma preferiva piuttosto dedicarsi, con qualche suc­
cesso; agli scavi archeologici all'interno della villa 14 , mentre la 
moglie, la piissima donna Teresa Orsini di Gravina, preferiva 
occuparsi delle condizioni di vita dei braccianti della zona, fon­
dando per loro un ospedale nella vicina tenuta della Bottaccia. 
A spegnere definitivamente in loro ogni velleità mondana con­
tribuì poi certamente anche l'ombra di Vittoria Savorelli, che 
dovette amareggiare gli ultimi mesi del vecchio principe, e che 
decretò ai suoi figli, Filippo e Domenico, la non edificante no­
mina di « abbruciapagliari "· 

Con l'apertura al pubblico, anche il tipo dei frequentatori 
di Belrespiro era cambiato: non più Papi e nobili, ma solo i ric­
chi borghesi, fortunati possessori di una carrozza che permet­
tesse loro di raggiungerla nei due giorni in cui era consentito 
l'accesso, il martedì e il venerdì; non più feste grandiose e splen-
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dide cacce, ma solo le rumorose ottobrate care al minuto po­
polo romano, che, lungi dal soffermarsi a « discorrere i pregi 
e commendare gli artifizi »dei tesori d'arte contenuti nella villa, 
come candidamente fantastica padre Bresciani, si dedicava 
piuttosto alla raccolta di piante e fiori, o, più prosaicamente, 
dei pinoli caduti dalla celebre pineta, ingrediente insostituibi­
le e costoso di tanti piatti della nostra cucina. 

Tutto questo fu spazzato via dalla ventata repubblicana del 
1849: nel breve arco di due mesi, dal 30 aprile al 30 giugno, Villa 
Panfili costituì l'epicentro degli scontri fra garibaldini e fran­
cesi, fu presa e perduta sette volte, vide cadere il Gen. Pietra­
mellara nella disperata sortita del 5 giugno, e servì fino all'ul­
timo da quartier generale ai francesi del Gen. Oudinot, che pro­
prio da Villa Panfili firmò il proclama del 12 giugno per invita­
re i Romani alla resa. L'anno dopo quel terreno sconvolto, con 
gli alberi divelti e le statue spezzate, fu meta di una delle pri­
me uscite pubbliche di Papa Mastai, che vi salì a piedi dal Fon­
tanone dell'acqua Paola, mosso peraltro più dalla curiosità che 
dalla commozione, ed animato comunque, almeno così si dis­
se, dal desiderio di rendere omaggio solo ai caduti francesi 15 . 

L'affetto del principe Filippo per la sua villa gianicolense 
la fece d'altronde risorgere rapidamente dalle sue rovine: con 
le opere murarie restaurate da Andrea Busiri Vici, con i giar­
dini ridisegnati secondo il gusto della sua patria dalla moglie 
inglese del principe, con tutta la sua area ampliata dall'aggiunta 
delle ville contigue Corsini e Giraud, anch'esse duramente pro­
vate dall'uragano del 1849, e quindi poste in vendita dai pro­
prietari, il complesso gianicolense divenne l'abituale soggior­
no di don Filippo e della sua famiglia. Per tutto il mese di mag­
gio elette comitive di amici salivano a Belrespiro, trasportati 
lassù al tramonto dall'omnibus che per conto del Principe Da­
ria li raccoglieva a piazza Venezia e li riportava in città verso 
la mezzanotte: un privilegio, queste gite notturne, concesso a 
don Filippo dalla benevolenza del Comandante francese, con­
quistata a suo tempo grazie alla tomba monumentale costrui­
ta per i morti francesi del 1849 da Andrea Busiri Vici. 
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La vedovanza, e gli scrupoli religiosi che angosciarono gli 
ultimi anni di Filippo Daria, e che, insieme alle delusioni del 
1870 spensero in lui ogni interesse per la politica, misero fine 
anche a questa consuetudine: nel 1876 la Cappella della villa 
accolse le spoglie di un uomo che da quattro anni era comple­
tamente sparito dalla scena del mondo, dopo aver troncato tutti 
i suoi rapporti sociali ed aver interrotto ogni attività politica, 
nonostante il laticlavio, giuntagli nel dicembre 1870 quale do­
veroso riconoscimento della sua participazione agli entusiasmi 
di Porta Pia 16 . 

Il resto è cronaca: dalla proposta, subito scartata a causa 
della prossimità con Vaticano, di fare della villa la residenza 
estiva dei Pontefici in alternativa con Castel Gandolfo e Capra­
rola in esecuzione dei Patti del 1929, al lungo cammino che, dal 
1938, condusse alla realizzazione del parco pubblico nel 1971, 
ultima, definitiva, e forse inevitabile trasformazione che il mu­
tare dei tempi ha imposto all'antico possedimento di papa 
Panfili. 

M. TERESA Russo 

NOTE 

1 Così la giudicarono F. M. M1ssoN, Nouveau voyage en ltalie, IV 
cd., t. II, La Haye, 1702, p. 172; J. J. LALANDE, Voyage en ltalie, II ed., 
t. V, Yverdon, 1787, p. 340, e F. FICORONI, Le vestigia e rarità di Roma 
antica, P. II (Singolarità di Roma moderna), Roma, 1744, p. 73. 

2 La sua fisionomia costituì il concetto stesso di orrido per Gui­
do Reni, che si ispirò ad essa per rappresentare il demonio in una ce­
lebre pala d'altare per la chiesa romana dei Cappuccini in via Veneto. 
Ancora dopo più di un secolo J.J. LALANDE, op. val. cit., p.36, raccolse 
la voce popolare che attribuiva l'introduzione del gioco delle« min­
chiate "a Roma proprio alla rassomiglianza di Innocenzo X con l'im­
magine del papa raffigurata sulle carte. 

3 Su questa vicenda, di cui si occuparono perfino gli ambasciato­
ri veneti Alvise Contarini e Giovanni Giustinian, cfr. Le relazioni de­
gli ambasciatori veneti ... s. III, voi. II, Venezia, 1878, pp. 70 ss., 96 ss., 
ricamò G. LETI, Historia di donna Olimpia, Leida, 1656, pp. 53-73. Ca­
millo giunse alla porpora il 12 dicembre 1644, a solo un mese di di­
stanza dall'assunzione di suo zio alla tiara. 
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4 Cfr. l'avviso dcl 26 aprile 1653 in Bibl. Ap. Val., Barb. Lat. 6367, f. 537, 
cit. anche da G. ToMASSETTI La campagna roma11a,\·ol. ll, Roma, 1975, p. 552, 
e a\'\·iso dell"l 1 aprile 1654, ihzd., f. 625, relati\·o alla sua ultima visita a villa 
Panfili: come è noto egli morì infatti nel novembre di quell'anno. Suo nipote 
Camillo riuscì ad acquistare ben ventitré vigne circostanti tra il 1640 e il 1664, 
cfr. A. SCHIAVO, Villa Doria Panfili, Milano, 1942, n. 7. 

' Cfr. la relazione di G. Giustinian, op. voi. /oc. cii., e G. G1Gu, Diario ro­

illl1110 ... , Roma, 1958, p. 372. 
6 Sullo stato attuale di questa statua, rappresentante piuttosto il dio Pan, 

e che è una delle più celebri delle raccolte panfiliane, cfr. Anlichità di Villa 
Panfili, a cura di R. CALZI\ ... , Roma, 1977, p. 80. Ad essa pare riferirsi la descri­
zione di F. F1coRONI, op. cit., p. 74, che registra anche il drammatico incidente 
capitato ad un " ibernese " ventiduenne che rischiò di annegare nella sotto­
stante fontana, e che curiosamente la identifica cun Narciso (ma nessuna del­

le due statue ri!eribili a questo suggello e presenti nella \illa pare sia stata 
impiegata come fontana, cfr. A111ichi1à ... , cit., pp. 56,58). L'ultimo ad ammirar­
la intera fu Jean Gaume, caratteristica figura ciel mondo cattolico ottocente­
sco, che la vide nel suo primo soggiorno romano dcl 1841, dr. J. GAUME, !"es 

lrois Rome, t. III, Paris, 1848, p. I 8S. Sulla sua sorte cfr. G. BRJGM<TE Cot.ONNA, 
Olimpia Pamphili, Milano, 1941, p. 234, e C. BENOCCI, I restauri e gli arredi alle 
f1J1ilane di Villa Daria, in: ACTA, 1985, p.12. 

7 Il chirografo relativo al dono porca la data dcl 15 giugno 1653, cfr. G. 
8RICANTE COLONNA, up. cii., p. 287, ma fin da tre anni prima la Maidalchini ave­
va cominciato a compr·arc le àree necessarie per la costruzione di questa sua 

proprietà amatissima. Sulle sue \ icende, e su quelle della " lumaca " bcrni-
11iana, cfr. Trasreverc, a cura di L. G1r;u, ml. III, Roma, I 982. pp. 174-178. 

8 Arn.la\·a da Porta S. Pancrazio alla campagna, ed è registrata solo da B. 
BLASJ, Vie, piaz.z.e, e ville di Ro111a, Roma, 1923, p. 394, e P. FoRNAkI, Srrwle e 

piazze di Roma, Roma, 1940, p. 44, copiato da S. D1>.LLJ, Li: srrade di Roma, Ro­
ma, 1975, p. 832. G. ToMASSETTI, op. voi. cii., le attribuisce anche il nome di Vi­
colo Lungo, e registra una \-crsione diversa dalla leggenda che la 1 iguarda, so­
pravvissuta fino ai suoi lèmpi attra\·erso una tradizione orale che indicava il 
percorso ciel carro diabolico da \ia Tiradia\oli al Laterano (celebre luogo di 

com·cgni sabbatici) e ritorno. 
9 Cfr. G. LETI, op. cii. p. 96, che indica in questa commedia, intitolata" The 

marriage of Pope '" la causa della disgrazia in cui donna Olimpia cadde nel 

dicembre 1650, e su cui cfr. G. G1Gu, op. cii., p. 379. 
10 Per aver impiegato i musici della Cappella papale in questo spettacolo, 

Benedetto rischiò cli giocarsi la porpora, che ottenne solo quattro anni dopo 
(22 settembre 1681), forse anche graz.ic ai buoni uffici di Cristina di Svezia, 
abituale frequentatrice della villa e delle sue feste, cfr. L. MoNTi\LTO, Un mcce-

1w1e di Roma barocca ... , Firenze, 1955, p. 34. 
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11 Fonte prima di questa storia fu F. MissoN, op. voi. cii., p. 173; da lui de­
rivarono sia il racconto stendhaliano (STENDHAL, Promenades dans Rame, 
Sceaux, 1955, p. 239), che quello di I. CIAMPI, fnnocenz.o X Panfili e la sua corte, 
Roma 1878, pp. 201-202. Il piccolo Bacco sopravvisuto allo scempio potrebbe 

essere il " Bacco fanciullo, singolare per essere di marmo rosso », registrato 

da F. FICORONJ, op. cii., p. 75, e su cui cfr. Antichità di Villa Panfili ... , cit., p. 84. 
12 La pineta, al pari dcl giardino segreto, costituiva parte integrante dcl 

progetto algardiano, cfr. F. FtcORONI, op. cii., p. 74, m apcr l'eccellenza della 

concezione tutto il complesso fu in seguito attribuito ad André Le Notre, pre­
stigioso architetto dei giardini di Luigi XV, cfr. A. NrnBY, Guida di Roma ... , 
XI ed. a cura di F. PoRENA, Roma, 1891, p. 335. Sull'origine di questo errore 
cfr. A. ScmAvo, op. cii., p. 86. 

13 L'art. del trattato concluso il 19 febbraio 1797 obbligava il Papa aver­

sare ai francesi entro il 15 marzo successivo 15 milioni, di cui dicci in contanti 

e cinque in preziosi. Il principe Giovanni Andrea IV fu l'unico dei patrizi ro­

mani a sovvenire Pio VI in questa circostanza, offrendosi dapprima (27 feb­
braio) di versare un milione di scudi, e sottoscrivendo poi cambiali per quat­

tro milioni garantite con la ipoteca di tutti i suoi beni, cfr. P. BALDASSARI, Rela­
z.ione delle avversità e dei patimenti di ... Pio VI..., voi. II, Modena, 1841, pp. 23-28. 

14 Frutto delle sue ricerche fu la scoperta dei due colombari affiorati ri­
spettivamente nel 1821 e nel 1838, cfr. Antichi1à di Villa Panfili ... , cit.,pp. 22, 

28. Sulla notorietà raggiunta grazie a questo suo impegno scientifico, oltre che 
per la sua attività caritativa, cfr. il curioso elogio che ne fece J. GAUME, op. !oc. cit. 

15 Pio IX, rientrato a Roma il 12 aprile 1850, salì alla villa il 29 di quello 

stesso mese; il popolo ne criticò le intenzioni e l'atteggiamento con violente 

scritte apparse sulle mura dei palazzi e delle chiese, cfr. R. DE. CESARE, Roma 
e lo staio del Papa ... , Milano, 1970, p. 22. 

16 Mary Talbot, sposata nel 1838, era morta nel dicembre del 1858, ma la 

vedovanza non aveva impedito a don Filippo di collaborare attivamente con 

i rappresentanti del Governo italiano dopo il fatidico 20 settembre: aveva stretto 

rapporti di personale amicizia col gcn. Lamarmora, ed aveva accettato di as­
sumere la carica di Sindaco, accompagnando in questa veste Vittorio Emanuele 

nella sua giornata romana dcl gennaio 1871. R. DE CESARE, op. cit., p. 94, ac­

cenna anche ai suoi ripetuti tentativi di abbandonare il seggio a Palazzo Ma­

dama, dove egli peraltro non si recò mai, ma gli archivi della Camera Alta non 

conservano alcuna traccia della indispensabile lettera dimissoria. Negli Atti 

parlamentari relativi alla seduta dell'l 1dicembre1873 è registrata invece l'ac­
cettazione di quella con cui il Principe rinunciava all'incarico di membro del­

la Commissione per le finanze: di qui forse l'equivoco in cui il De Cesare è 
caduto. 
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Nuova acquisizione 
del Museo dei SS. XII Apostoli 
dei frati minori conventuali 

Pochi mesi fa è stato donato alla fraternità secolare del Con­
vento dei SS. XII Apostoli un preziosissimo ciondolo d'argen­
to contenente la reliquia di S. Francesco d'Assisi. Il dono si de­
ve ad un terziario francescano che non volle essere nominato, 
e poiché il Terz'Ordine dei SS. XII Apostoli non possiede loca­
li nel Convento, la fraternità ha deciso di affidare il prezioso 
oggetto al Museo del Primo Ordine sito sempre nel Convento 
dei SS. XII Apostoli. Questo Museo francescano, come si sa, 
non è l'unico in Roma nel suo genere, è conosciutissimo l'al­
tro, immenso, della famiglia dei frati minori cappuccini alla 
Pisana, ma questo dei frati minori conventuali pur essendo pic­
colo, è in particolare dedicato alla presenza francescana nella 

città di Roma. 

Il ciondolo ha suscitato l'interesse degli studiosi ed anche 
del Ministero per i Beni Culturali che è intervenuto facendolo 
immediatamente fotografare dall'Istituto Centrale per il Cata­
logo e la Documentazione. 

In effetti il pezzo è eccezionale sia da un punto di vista sto­
rico come artistico. È d'argento piuttosto pesante, ornato da 
mezze lune che chiaramente si riferiscono all'arme della nobi­
le dama che lo possedeva. Simbologia tipica dello stemma di 
diverse famiglie romane. 

Il vero problema è come la reliquia di S. Francesco sia ve­
nuta in possesso di un privato. Dentro il ciondolo è stato tro­
vato il sigillo in cera del papa francescano Clemente XIV (Lo­
renzo Ganganelli, 1769-1774) ed inoltre assieme all'oggetto in 
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questione è stato consegnato un documento datato 28 ottobre 
1901 nel quale il Custode del Sacro Convento in Assisi, il padre 
Francesco M. Dall'Olio assicura che la reliquia è autentica. 

È noto quanto siano rare le reliquie del Santo d'Assisi, e tut­
te conosciute. A Roma, per esempio, nella chiesa delle SS. Stim­
mate vicino Largo Argentina esiste uno splendido reliquario 
contenente il sangue del Serafico Padre. 

Riguardo al ciondolo pervenuto al Convento dei SS. XII Apo­
stoli, si sta cercando di individuare anche quale artista e ar­
gentiere l'ha creato ed eseguito. Per ora è custodito nella teca 
del museo a disposizione degli studiosi della materia, arrivato 
in quel luogo, come ha detto un frate: « quasi per miracolo ». 
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I due stendardi 
della Guardia Nobile Pontificia 

Fra i vari cimeli che si conservano a Roma nel museo stori­
co del Palazzo Pontificio Lateranense, spicca per i suoi brillan­
ti colori amaranto ed oro uno dei due vessilli usati dalla Guar­
dia Nobile del Corpo di Nostro Signore dalla sua costituzione 
al 30 Maggio 1820 nonché il nuovo stendardo consegnato lo stes­
so giorno in forma solenne nella cappella Paolina al palazzo del 
Quirinale da Pio VII, Chiaramonti, al Capitano Comandante del­
la Guardia Nobile principe don Francesco Barberini 1

. 

La più antica insegna era rossa con le chiavi incrociate poi 
in seguito, con lo stemma del regnante Pontefice, o anche gial­
lo rossa (amaranto e arancione), degli stessi colori della città 
di cui aveva il dominio temporale. I Papi avevano alzato i colo­
ri di Roma riconoscendosi legittimi eredi del Senato Romano, 
ma tanto la bandiera del Papa quanto quella del Comune, fu­
rono in vari periodi solamente rosse del colore del Labaro 

Costantiniano. 
In molti quadri antichi si vede infatti una pontificale ban­

diera rossa sventolare dall'alto della Mole Adriana e sul Cam­
pidoglio erano esposte, nei giorni che veniva amministrata la 
giustizia, due bandiere rosse una con l'arme del Senatore di 
Roma, l'altra con quella del Popolo Romano (S.P.Q.R.) 

Parimenti rossi, con l'arme del Pontefice regnante, erano 
i due vessilli - uno per ogni Compagnia - che i Cavalleggeri 
portavano nelle cavalcate dei solenni Possessi2 dei nuovi Papi 
e nelle altre grandi cerimonie, mentre sulle loro lance erano 

delle banderuole rosse e gialle3
. 

L'unica insegna pontificia che ancora conserva l'antico co­
lore è il vessillo di Santa Romana Chiesa, che è di drappo di 
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seta rossa, guarnito di frangia e fiocchetti pure di seta rossa 
e oro con grandi cordoni e fiocchi simili. Il drappo ha sparse 
nel campo delle stelle ricamate in oro, perché il vessillo fu ri­
fatto da Pio VII, che aveva nello stemma tre stelle, e nel centro 
è l'arme della Chiesa: le somme chiavi incrociate sovrastate dal 
gran Padiglione (ombrellino). 

Quando Pio VII nel luglio 1800 entrò a Roma, reduce dal 
conclave tenuto a Venezia ed in cui era stato eletto Papa, volle 
contrapporre una coccarda propria a quella bianca rossa e ne­
ra introdotta il 16 febbraio 1798 dalla Repubblica Romana, e 
creò la coccarda pontificia dai tradizionali colori rosso e aran­
cio, propri della città di Roma4 • 

La Guardia Nobile del Corpo di Nostro Signore fu istituita 
da Pio VII col« motu proprio» dell'l 1 maggio 1801 dopoché, 
al momento della Repubblica Romana, erano stati sciolti il 15 
febbraio 1798 i Corpi Armati cui era affidata la custodia della 
persona del Sommo Pontefice: la Guardia dei Cavalleggeri 
(Equites laevis armaturae) istituita da Innocenzo VIII nel 1485 
ed i Cavalieri della Guardia di Nostro Signore detti « Lance 
Spezzate » istituiti da Paolo IV nel 1555. 

In questo periodo di relativa tranquillità Pio VII costitui­
sce il nuovo corpo e nomina capitani comandanti il duca don 
Giuseppe Mattei ed il duca don Luigi Braschi Onesti5 che era­
no a capo della Guardia dei Cavalleggeri. 

Il nuovo corpo aveva un organico di cinquantadue uomini 
disposti in due compagnie comandate ciascuna da uno dei due 
capitani comandanti col rango di Tenenti Generali e di ogni 
compagnia facevano parte un Tenente col grado di Brigadiere 
Generale, quattro Esenti col grado di Colonnelli, un Esente Aiu­
tante Maggiore per la prima compagnia ed un Cadetto Aiutan­
te per la seconda, quattro Cadetti col grado di Tenenti Colon­
nelli e sedici Guardie col grado di Capitani. Andavano aggiunti 
i Sottufficiali, l'Armiere, le Trombe, ecc. Il regolamento del 1824 
portò l'organico della Guardia Nobile a settantasei unità6 • 

Il 4 giugno 1801 alla solenne processione del Corpus Domi­
ni partecipò per la prima volta la nuova Guardia del Corpo ed 
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alla testa della sua formazione furono portate le due bandiere 
rosse dei Cavalleggeri con lo stemma del nuovo Pontefice eco­
sì avvenne nella solenne cavalcata del Possesso del Laterano 
di Pio VII il 22 novembre 1801 alla quale partecipò il nuovo cor­
po al completo. I vessilli« riccamente ricamati erano portati 
da due Cadetti »7 • 

La Guardia Nobile ebbe anch'essa la coccarda gialla eros­
sa come tutte le altre milizie del Papa. 

Ma, dopo che Pio VII si rinchiuse nel palazzo del Quirinale, 
dopo l'avvenuta annessione dello Stato Pontificio all'Impero 
Francese e dopo che le milizie pontificie erano state immesse 
nell'esercito francese, il Papa, protestando contro la decretata 
incorporazione delle sue truppe, il 13 marzo 1808 ordinò a que­
ste di sostituire all'antica coccarda gialla e rossa, rimasta con­
taminata dall'atto straniero, una nuova di colore bianco e gial­
lo che venne immediatamente adottata dalle truppe rimastegli 
fedeli, prima fra tutte la Guardia Nobile8 . 

Tali colori divennero e sono tuttora i colori della Santa Se­
de e della bandiera dello Stato della Città del Vaticano. 

Fatto prigioniero dai francesi, Pio VII nel luglio 1809 e tra­
sportato via da Roma, molti individui appartenenti alla Guar­
dia Nobile furono perseguitati e gettati in prigione a Castel S. 
Angelo9 . Ricostruita nel 1814 la Guardia subì nel tempo suc­
cessivo varie modifiche fino allo scioglimento del corpo avve­
nuto nel 1970. 

Le due bandiere, una per compagnia, che le Guardie porta­
vano nelle cerimonie solenni restarono inalterate fino al 31 mag­
gio 1820 giorno in cui Pio VII benedì e consegnò il nuovo 
stendardo. 

Questo stendardo è bianco, ornato dello stemma dcl Ponte­
fice regnante ricamato in oro, al centro di una larga bordura 
formata da un intreccio di cordoni d'oro, con quattro emblemi 
militari ricamati in oro ai quattro angoli del drappo e frange 
oro. Un nastro bianco con frangia d'oro, detta« cravatta »che 
reca la dicitura« Guardia Nobile Pontificia »è annodato all'a-

432 

o 
r-

°' 
('j 

o 
N 
00 

~ 
u 
('j 

·u 
~ 
;:: 
o 
o. 
.3 
il 
o 
z 
('j 

:.o .... 
('j 
;:J 
u 
('j 

" u 
o 

u .... 
('j 

u 
e 
~ 
"' o 
.J 



sta celeste con spirale di gallone d'oro, sormontata da lancia 
dorata. 

Il vecchio vessillo con i colori amaranto e oro, concesso da 
Pio VII nel 1801 rimase custodito nella abitazione del capitano 
comandante principe don Francesco Barberini nel suo palaz­
zo in via delle Quattro Fontane. E li rimase insieme all'asta ed 
alla lancia per quasi un secolo e mezzo, quando nel 1968 un di­
scendente del Barberini, il principe don Urbano10 volle resti­
tuirlo alla Guardia Nobile perché fosse custodito fra i cimeli 
del corpo. 

Il vessillo, ormai ridotto in brandelli, fu accuratamente re­
staurato ed intelato su di un lato, e quindi oggi, esposto nel mu­
seo storico al Palazzo Lateranense, presenta solo una faccia. 
Invece lo stendardo di dimensioni molto minori, consegnato il 
31 maggio 1820 nella Cappella Paolina al Quirinale da Pio VII 
al comandante principe don Francesco Barberini, che lo rice­
vette stando in ginocchio, fu in uso alla Guardia Nobile fino 
allo scioglimento del corpo ed è oggi in ottime condizioni. 

GIULIO SACCHETTI 

Desidero ringraziare per il loro prezioso aiuto il prof. dr. Car­
lo Pietrangeli, Direttore Generale dei Monumenti, Musei e Gal­
lerie Pontificie, il marchese Guido Avignone di S. Teodoro, ulti­
mo Tenente Archivista della Guardia Nobile Pontificia ed il mar­
chese don Giulio Patrizi di Ripacandida, duca di Castelgaragno­
ne, ultimo Cadetto Aiutante della Guardia Nobile Pontificia. 

NOTE 

1 Principe don Francesco Barberini, principe di Palestrina, nato a Roma 
5 novembre 1772 morto a Roma 8 novembre 1853 figlio di Carlo e di Giustina 
Borromeo Arese. Comandante della Guardia Nobile dal IO marzo 1853 alla mor­
te. Era stato Capitano Comandante Coadiutore dal 3 marzo 1816. Era Cavalie­
re dell'Ordine Supremo di N. S. Gesù Cristo e Balì dcl S. M. Ordine di Malta. 
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2 Possesso: è la prima visita che il nuovo Pontefice compie nella sua Cat­
tedrale di San Giovanni in Laterano e nell'occasione gli vengono consegnate 
le chiavi della prima chiesa del mondo. 

3 FRANCESCO GIROLAMO CANCELLIERI, Storia dei Solenni Possessi dei Sommi 
Pontefici ecc., Roma, 1802, pag 484. 

4 Archivio Segreto Vaticano (A.S.V.), Fondo Guardia d'Onore di Sua San­
tità (Guardia Nobile Pontificia). 

5 Principe don Giuseppe Mattei, duca di Giove nato a Roma nel 1735 mor­
to a Roma il 15 gennaio 1809 - Figlio di Girolamo e di Anna Falconieri-Capitano 
comandante della Guardia Nobile fino alla morte. Duca don Luigi Braschi One­
sti, duca di Nemi, nato a Cesena 23 agosto 1746 morto a Roma 10 febbraio 1816 
figlio di Girolamo Onesti e di Giulia Braschi, sorella di Pio VI. Capitano dci 
Cavalieri di N. S. dal 1792 al 1798. Capitano comandante della Guardia Nobile 
dal 1801al1808; poi Sindaco (Maire) di Roma durante l'occupazione napoleo­
nica dal 1814. Nel 1814 torna Comandante della Guardia Nobile. 

6 GAETANO MoRONI, Dizionario di Erudizione Ecclesiastica, vol. XXXIII, pag. 
123 - Venezia 1825. 

7 F. G. CANCELLIERI, op. cit. pag. 485. 
8 La Guardia Nobile del Corpo di Sua Santità. Numero unico, Roma, Tip. 

Poliglotta Vaticana, 1922 pag. 19. 
9 G. MoRONI, op. cit., XXXIII, 134. 
10 Principe don Urbano ~arberini principe di Palestrina, nato a Roma 14 

Novembre 1895 morto a Roma 22 luglio 1973, figlio di Luigi Sacchetti e di Ma­
ria Barberini, principessa di Palestrina, ultima dcl suo ramo. Era stato Cava­
liere d'Onore (Capo della Corte) della Regina Elena d'Italia. 
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Le Chiavi d'oro, lo Stendardo, 
lo Stocco benedetto 
ed il Berrettone ducale 

In mie precedenti collaborazioni alla Strenna ho scritto in 
merito alla Rosa d'Oro 1 ed alle Fasce Benedette2 , che i pontefi­
ci inviavano a particolari personaggi ed in speciali occasioni. 
Erano doni, il cui tradizionale invio è sussistito fin quasi ai no­
stri giorni, anche se gli ultimi pontefici hanno preferito riser­
vare la Rosa d'Oro a santuari mariani e la scomparsa dei par­
ticolari requisiti, dinastici e religiosi, che erano il presuppo­
sto delle Fasce Benedette, ne abbiano fatto sospendere l'invio. 

Vi erano però altri doni che i pontefici avevano la consue­
tudine di mandare, d'istitHzione anche più antica, ma ormai da 
tempo scomparsi, perché legati ad un sentimento più stretta­
mente devozionale o di natura squisitamente militare, non più 
concepibili oggi con la fine del potere temporale e con i nuovi 
indirizzi di politica vaticana, dopo le riforme di Paolo VI, che 
hanno spogliato l'ordinamento pontificio di ogni aspetto civile 
e militare3 • 

Le richieste rivolte ai pontifici di doni particolari comincia­
rono fin dai tempi del VI secolo, quando il mondo postromano 
era ormai evangelizzato ed i personaggi preminenti costruiva­
no, spinti dalla loro fede e per proprio decoro, non solo chiese 
nell'ambito delle loro città, ma anche oratori nei loro palazzi 
e si rivolgevano al papa per avere reliquie particolarmente pre­
stigiose, prelevate dagli stessi corpi dei martiri, per conservarle 
quindi nei nuovi luoghi di culto, che sorgevano. Questa loro ri­
chiesta veniva ispirata da vari sentimenti. Da una parte dare 
maggiore prestigio e sacralità a queste loro chiese e d'altra par-
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te anche per conservarle nell'interno delle loro stesse abitazioni 
per un culto domestico. Queste richieste si incentravano mag­
giormente proprio su reliquie dei SS. Pietro e Paolo, che della 
Sede di Roma sono il simbolo preminente ed universale. 

Emblematica, in questo senso, è la richiesta che Costanti­
na Augusta, moglie dell'imperatore Maurizio, rivolge nel 594 
a Gregorio I d'inviarle la testa di S. Paolo o parte del velo, che 
questi aveva davanti agli occhi quando fu decapitato, avendo 
edificato, nell'ambito del suo palazzo, una chiesa dedicata al-
1' Apostolo4 • Il pontefice risponde con un'epistola, facendo pre­
sente che non vi era consuetudine di prelevare reliquie dai corpi 
dei Santi e che le inviava i santuari o veli. Erano questi fram­
menti di stoffa, che venivano calati, attraverso le piccole aper­
ture, protette da doppie grate apribili a mezzo di chiavi, poste 
sulle tombe dei santi, in particolare nella Basilica di S. Pietro, 
fino a toccare l'arca, che conteneva il corpo del Santo, mentre 
il richiedente, se presente, inginocchiato, seguitava a pregare 
e digiunare. In tal modo i veli erano resi sacri per contatto e 
il loro peso, se controllato prima e dopo, si trovava aumentato5

• 

Ovviamente però i veli non assolvevano un impiego devo­
zionale abituale, dovendo essere conservati in appositi reliquia­
ri e non potendoli quindi i fedeli portare con sé. Cominciò così 
l'abitudine di far scendere dalle grate delle piccole croci e chia­
vi, che si prestavano ad essere portate al collo durante il gior­
no ed alle quali si attribuivano poteri taumaturgici. 

Le chiavi erano collegate al simbolo consueto di S. Pietro, 
alla sua iconografia, ed erano poi divenute anche l'emblema del 
pontefice per i valori, anche allegorici, che le venivano attri­
buite. Inoltre gli stessi fedeli portavano con loro delle chiavi 
d'oro, che servivano ad aprire le grate, sostituendole poi con 
quelle di ferro già rese sacre per contatto. 

Contemporaneamente era sorta una grande devozione per 
le catene, che avevano avvinto S. Pietro nella sua prigionia nel 
carcere Mamertino e, secondo la tradizione, anche nel suo cam­
mino verso il martirio. I primi cristiani cercavano, subito do­
po l'esecuzione, di recuperare e conservare, oltre i corpi dei 
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martiri, anche i cimeli a loro legati, ponendoli spesso nelle stes­
se loro tombe e che diventavano pertanto oggetto di culto. An­
che per le catene di S. Pietro quindi giungevano ai pontefici ri­
chieste di alcuni loro frammenti od anelli. 

Vi sono esempi di invii di questi anelli ad alcuni personag­
gi, ma, ovviamente, i pontifici non potevano soddisfare, se non 
con estrema eccezionalità, a queste richieste6 • Subentrò inve­
ce la consuetudine di mandare a regnanti o personaggi di ecce­
zionale rilievo le Chiavi d'Oro, che riunivano praticamente in 
loro un duplice aspetto. Venivano rese sacre per contatto presso 
la Confessione di S. Pietro e nello stesso tempo assumevano il 
carattere di teche o reliquiari in quanto vi era inserita in appo­
sito vano la limatura prelevata dalle catene stesse. 

Sul significato e valore di queste chiavi alcuni autori han­
no però equivocato, attribuendo ad esse un valore non solo re­
ligioso, ma anche di potestà civile conferita dal pontefice, scri­
vendo che per mezzo di esse si aprivano e chiudevano le porte 
della basilica. Altri scrittori, come Bzovio, il Baronia ed il Pagi 
hanno fortemente confutato questa interpretazione, dimostran­
do come la loro consegna aveva solo un valore religioso e sim­
bolico, non conferendo alc~n diritto sulla Chiesa romana né so­
vranità sulla città di Roma. In effetti erano solo delle teche per 
riporvi la limatura ed avere un valore simbolico, come quelle 
che i fedeli portavano per introdurre i veli, e da consegnarsi 
ai destinatari, dopo essere state poggiate sulla tomba dell' A­
postolo, in segno di particolare devozione ed affetto da parte 
del pontefice. 

Il loro aspetto esteriore, pur nelle varianti, che avranno su­
bito attraverso i secoli, è figurato in una incisione nel volume 
del Papenbroeck, ed è quello che tradizionalmente vediamo nel­
l'iconografia di S. Pietro e che venivano fin dai tempi più anti­
chi esposte nella basilica vaticana7 • 

Esse erano, specialmente nei primi tempi, di limitate dimen­
sioni per potersi portare appese al collo. Il loro invio era ac­
compagnato da un breve del pontefice, nel quale ne specifica­
va valore e significato. S. Gregorio I (590-604), che tra i primi 
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distribuì molte piccole croci e chiavi a personaggi, sia eccle­
siastici che secolari, usava spesso scrivere in occasione dell'in­
vio della chiave: « Clavem a sacratissimo d. Petri corpo re vohis 
transmissimus in qua ferrum de catenis ejus clausum est et quod 
illius collum ligavit ad martyrium, vestrum ah omnibus pecca­
tis solvat », mentre nell'inviare la croce scriveva: « Transmis­
simus crucem parvulam, in qua de catenis b. Petri apostoli ap­
posita est henedictio, quae oculis vestris assidue superponatur, 
quia multa per eandem henedictionem miracula fieri consue­
verunt »8 , il che prova come alla piccola croce si attribuisse un 
valore taumaturgico, oltre che spirituale. In definitiva questa 
tradizione sussiste ancora oggi, nelle piccole croci o medaglie 
benedette che molti fedeli usano portare appese al collo con 
catenine. 

Il concetto però che le catene, la cui limatura era contenu­
ta nella chiave, rappresentasse il legame terreno da cui l'apo­
stolo si sciolse, con i suoi meriti, per elevarsi verso Dio con il 
suo martirio, si mantenne nel tempo. Infatti Gregorio VII, nel 
1079, nell'inviare la chiave ad Alfonso, re di Spagna, gli scrive­
va:« Vi mandiamo la piccola chiave d'oro, nella quale è conte­
nuta la benedizione delle Catene di S. Pietro, sentiate più ab­
bondanti benefici verso di voi, e siate infiammato nell'amore 
di lui di giorno in giorno ardentemente, rendendovi degno di 
Dio Onnipotente, che lo innalzò dai ferrei legami a mirabile po­
tenza, per i suoi meriti ed intercessioni vi assolva dai vincoli 
di tutti i vostri peccati, e vi conduca ai gaudi eterni, etc. »9

• 

Questa tradizione, nel passare del tempo, andò affievolen­
dosi, anche per le varie trasformazioni della basilica intorno 
alla Confessione e si perse nel suo aspetto ufficiale di dono 
espressamente inviato dal pontefice. 

Sotto l'aspetto politico è da ricordare la chiave inviata nel 
727 da Gregorio II, unitamente al conferimento della dignità 
di Patrizio romano, a Carlo Martello. Nel 740 questi aveva chie­
sto a Gregorio III di confermargli questa qualifica ed il ponte­
fice gli mandò di nuovo le chiavi accompagnandole con lo sten­
dardo di Roma. 
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È in questo periodo che ha inizio una nuova tradizione di 
doni papali. Quello dello Stendardo o Vessillo, che i pontefici 
presero la consuetudine d'inviare a sovrani o capi militari in 
particolari circostanze per indurli o sollecitarli ad iniziative 
militari, specialmente alle guerre contro gli infedeli e gli ereti­
ci o, in senso più lato, contro chi attentava gli interessi della 
Sede di Roma10 • 

Nel 796 Leone III inviò a Carlo Magno, insieme alla confer­
ma di Patrizio di Roma, già conferitagli da Stefano III, le chia­
vi e lo stendardo della città. In questo modo voleva riconosce­
re i tre aspetti della sua personalità: quello del suo rango civi­
le, quello religioso e quello militare di Difensore della Chiesa 
Romana. 

Questi stendardi erano di vario tipo ed importanza secon­
do gli emblemi su di essi rappresentati e venivano denominati 
secondo questi. Su quello con carattere più civico, di Roma, 
vi figurava lo stemma della città, unito eventualmente a quel­
lo del pontefice. Vi poteva altrimenti essere rappresentato l'em­
blema papale delle chiavi decussate e lo stemma dello stesso 
pontefice o l'immagine di S. Pietro, a volte unita a quella di S. 
Paolo. Spesso queste figurazioni erano variamente commiste. 
Il più importante era però quello in cui compariva il Crocifis­
so con ai lati i due apostoli ed era inviato solamente ai genera­
lissimi delle spedizioni contro gli infedeli. Vi poteva anche es­
sere apposta una frase propiziatoria o d'incitamento, che arieg­
giava al « in hoc signo vinces » costantiniano. Ovviamente essi 
assumevano un carattere di sacralità a seguito della benedizio­
ne impartitagli dal pontefice e quello, in qualche modo pungo­
lante, di sollecitare il destinatario ad iniziative militari secon­
do gli interessi della Chiesa e della Fede. Portato sul campo di 
battaglia, o innalzato sulle navi, accanto a quello del coman­
dante, conferiva alla stessa azione bellica un carattere non più 
dinastico, legato agli interessi di parte del potere civile, ma una 
sanzione pontificia, che le dava un riconoscimento di guerra 
santa, veramente sentita nello spirito religioso dell'epoca, com­
battuta esclusivamente, o per lo meno in modo preminente, a 
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difesa dei valori basilari, sia ideologici che contingenti, della 
Fede, della Chiesa e della Sede di Roma. 

Prevalentemente i pontefici inviarono lo stendardo in occa­
sione di guerre contro i saraceni, che allora occupavano gran 
parte della Spagna e della Sicilia e, con le loro scorrerie, insi­
diavano le coste mediterranee ed i traffici delle nazioni cristiane 
ed in seguito crearono un immanente pericolo per l'invasione 
dell'Europa cristiana provenendo dall'est. Quasi sempre allo 
stendardo era unita anche la concessione d'indulgenze per i 
combattenti e remissione delle loro colpe, delle quali fossero 
veramente pentiti. 

Molti sono gli esempi di questi doni papali. 
Nel 1063 il Conte normanno Ruggero inviò quale omaggio 

ad Alessandro II quattro cammelli, preda della vittoria ripor­
tata sui saraceni in Sicilia. Il pontefice, nel ringraziarlo, gli man­
dò uno stendardo da lui benedetto affinché munito nell'avve­
nire dalla protezione di S. Pietro, potesse più sicuramente com­
battere quei nemici della fede e distruggerli. 

Nel 1087 Vittore III promosse una spedizione in Africa con­
tro i saraceni, alla quale presero parte navi pisane e genovesi 
e di varie altre nazioni it~liane ed inviò a loro lo stendardo di 
S. Pietro. 

Nel 1095 Urbano II, nel proclamare la prima crociata di Ge­
rusalemme, diede lo stendardo di S. Pietro ad Ugo il Grande, 
fratello di Filippo I, re di Francia. Innocenzo III nel 1201 man­
dò analogo vessillo a Leone II il Grande perché lo innalzasse 
combattendo contro i re saraceni dovendo procurare di frena­
re, con l'aiuto divino e per l'intercessione del Principe degli Apo­
stoli la loro contumacia scrivendo contemporaneamente egua­
le incentivo a tutti i principi ed al popolo armeno perché, sotto 
quel vessillo continuassero a combattere, come avevano già in­
trapreso, contro quel nemico. 

In occasione della spedizione che culminò con la battaglia 
di Lepanto, Pio V consegnò lo stendardo con l'immagine del Cro­
cifisso ed ai lati S. Pietro e S. Paolo, con il motto In hoc signo 
vinces a Marcantonio Colonna nominandolo Generale di S. Chie-
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sa per la flotta spedita contro i turchi, mentre altro analogo 
inviò a Giovanni d'Austria, figlio di Carlo V, supremo coman­
dante di quella Lega. 

In occasione della guerra di Candia contro i turchi del 1669 
Camilla Rospigliosi, Generale di S. Chiesa, comandante la squa­
dra delle galere pontificie, inalberò lo stendardo con l'imma­
gine del SS. Crocifisso mandatogli dal fratello Clemente IX. 
Contemporaneamente il pontefice inviava a Francesco di Ven­
dòme, duca di Beaufort, Grande Ammiraglio di Francia in que­
sta spedizione, lo stendardo della Chiesa in damasco cremisi­
no, con intorno frangia d'oro, ed il suo stemma papale ed ai 
lati S. Pietro e S. Paolo, con il motto Protector Deus auspice nos. 
Il Duca l'inalberò sulla nave ammiraglia ordinando che ogni 
capitano ne innalzasse uno simile sul proprio vascello o galera. 

I pontefici inviarono lo stendardo anche ad alcuni sovrani 
in occasione di azioni militari a rivendica di loro diritti o per 
la loro investitura o in particolari circostanze, che coincides­
sero con gli interessi della Chiesa. 

Nel 1066 Guglielmo I, re d'Inghilterra, era ricorso ad Ales­
sandro III contro l'usurpatore Araldo II. Il pontefice gli ordi­
nò di marciare contro l'invasore e gli mandò lo stendardo di 
S. Pietro da lui benedetto. Il re seguì il consiglio ricevuto, ri­
portando quindi la vittoria sperata. 

Nel 1139 Innocenzo II, nell'investire Ruggero I Re di Sici­
lia, gli inviò un vessillo dichiarandolo Milite e soldato di S. Pie­
tro distinzioni che i pontefici conferivano a quelli che insigni­
vano di dignità regia. 

Innocenzo III (1198-1216 ), proclamando Gioanniccio re dei 
Valacchi e dei Bulgari, gli mandò, con lo scettro e la corona, 
lo stendardo con la Croce e le chiavi di S. Pietro scrivendogli: 
l'una per ricordarti che a Dio e non a se stesso si doveva le sue 
vittorie e le altre come simbolo della forza e della prudenza. 

Infine si deve ricordare che in una medaglia di Gregorio XIV 
(1590-1591) si vede il pontefice che consegna lo stendardo alni­
pote, Ercole Sfrondati, in occasione della spedizione, che que-
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sti intraprese in Francia, con le truppe pontificie, contro gli ere­
tici ugonotti. 

Può sorgere il dubbio se l'invio degli stendardi e vessilli deb­
ba rientrare nell'ambito dei doni papali, essendo essi destinati 
più all'impresa militare che alla persona, e doverlo quindi con­
siderare alla stregua dell'odierna cerimonia della consegna del­
la bandiera da combattimento. Io reputo che questa puntualiz­
zazione potrebbe avere un eventuale fondamento solo nel caso 
della loro destinazione ad un capitano al soldo della Santa Se­
de e che pertanto comandava truppe esclusivamente pontifi­
cie. Non si può al contrario estenderla all'invio a sovrani e con­
dottieri stranieri, che, con proprie soldatesche, intraprendeva­
no loro azioni militari, sia pure sollecitate o sanzionate dai 
pontefici. 

La benedizione papale delle Chiavi d'oro e degli Stendardi 
e Vessilli non risulta che fosse impartita con particolare solen­
nità o in specifiche ricorrenze liturgiche come al contrario av­
veniva per lo Rose d'Oro e, come vedremo, per lo Stocco bene­
detto ed il Berrettone ducale o Pileo. 

Come era già avvenuto per le chiavi d'oro, anche l'invio de­
gli stendardi scemò nel tempo, per scomparire infine del tut­
to, specialmente con la fine delle spedizioni navali contro i tur­
chi dopo la vittoriosa battaglia di Lepanto, mentre veniva af­
fermandosi la tradizione dello Stocco benedetto e del Berretto­
ne ducale, ricchi di suggestive simbologie e la cui benedizione 
e consegna avveniva con speciali riti. D'altra parte non penso 
che fosse questa nuova distinzione a soppiantare quella degli 
stendardi o vessilli, come è stato scritto da alcuni autori, a co­
minciare dallo stesso Moroni 11 , dato che per un lungo periodo, 
di più secoli, essi risultano essere stati inviati contemporanea­
mente, ma con finalità diverse. In definitiva gli stendardi e ves­
silli avevano lo scopo di essere visti dai combattenti durante 
le azioni belliche ed incitare anche questi, oltre che condottie­
ri, in atti di valore individuale. Lo stocco benedetto ed il ber­
rettone erano invece inviati personalmente al singolo sovrano 
o capitano per spingerlo ad intraprendere un'impresa milita-
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re patrocinata dal pontefice o a premiarne l'attività svolta se­
condo l'intendimento di questo. Non era certo per la sua stes­
sa preziosità artistica, ed il conseguente suo peso, un'arma da 
combattimento, ma da parata, da essere conservata nell'arme­
ria del destinatario per proprio prestigio e deco­
ro. Nelle eccezionali occasioni in cui veniva esibita, era porta­
ta e tenuta bene in mostra da uno scudiero, che procedeva sem­
pre al fianco del titolare. 

La loro benedizione e consegna avveniva, con solenne ceri­
monia, nella notte di Natale. Insieme a quella della domenica 
del Laetare per la Rosa d'Oro, era la più solenne della liturgia 
papale. Nei più antichi rituali manoscritti già figurano formu­
le ed orazioni da recitare in occasione della consegna dello stoc­
co da parte dei pontifici a benemeriti personaggi e l'antico Or­
da Romanus nel trattare De armando Ecclesiae defensore vel 
alio milite riporta una preghiera nella quale traspare come già 
esistesse questa consuetudine12 • L'antico rituale di Giacomo 
Gaetani, riporta le formalità relative alla consegna dello stoc­
co d'oro ai principi. Tutte queste cerimonie erano però occa­
sionali e non coordinate in una specifica liturgia, che trovò la 
sua definitiva formulazione con Sisto IV (1471-1484) che per pri­
mo lasciò scritti i riti e le preghiere, riportati nel rituale di Ago­
stino Patrizio, ed a cui i successivi pontefici si attennero 13 . 

I significati mistici simboleggiati nello stocco benedetto ed 
in seguito nel berrettone ducale o pileo, che a partire dal seco­
lo XIV venne ad esso unito, erano qui spiegati e trovarono poi 
conferma nelle tradizionali omelie che il papa formulava nelle 
varie loro consegne, se il destinatario era presente alla cerimo­
nia, o nei brevi con i quali, tramite un ablegato, li inviava se 
fosse assente. 

L'istituzione dell'invio della spada benedetta si riallaccereb­
be ad un passo del libro II dei Maccabei, in cui si narra della 
visione che Giuda Maccabeo ebbe prima di dare battaglia con­
tro Nicamore, generale di Antioco, re di Siria. Gli apparve il 
profeta Geremia, che gli porgeva una spada dorata dicendogli: 
Ricevi questa spada che Dio ti manda con la quale distruggerai 
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i nemici del mio popolo d'Israele, mentre il sommo sacerdote 
Onia pregava in favore del popolo ebreo. 

Lo stocco voleva rappresentare l'infinita potenza del Figlio 
di Dio, che in quella notte prese carne umana ed al quale l'E­
terno Padre diede ogni potere come in Cielo così in terra e che 
prima di salire al Cielo lo trasmise a S. Pietro, e quindi ai suoi 
successori, che dovevano poi reggere e difendere quella Chie­
sa da lui istituita e con il proprio sangue consacrata. È quindi 
segno di quel potere sovrano, affinché il pontefice fosse da tut­
ti riconosciuto Capo della Chiesa e al quale tutti debbono per­
tanto prestare una pronta obbedienza e sottomissione. La spa­
da inoltre è anche simbolo della giustizia e della prudenza tan­
to necessarie in un principe. Ad essa viene unita la cintura in­
tessuta d'oro e di gemme preziose per significare il decoro e 
la maestà con i quali i principi debbono sostenere le loro fun­
zioni. Quindi la difesa della Chiesa, il sovrano potere del Ro­
mano Pontefice, l'obbligo dei principi cattolici di combattere 
contro i nemici della Chiesa, la giustizia, il decoro, la maestà 
dei principi sono i simboli compresi in questa costumanza del­
la benedizione dello stocco. I principi cattolici, che lo riceve­
vano, s'impegnavano quindi di proteggere e difendere con es­
so la Chiesa contro ogni eresia perché si avveri la promessa del 
suo istitutore Gesù Cristo che« portae inferi non praevalebunt 
adversum eam ». 

Il berrettone ducale, o pileo, era foderato di velluto colore 
cremisi, ornato di ermellino e di un ricamo in oro, che circon­
da una colomba delineata con perle, simbolo dello Spirito San­
to, e cinto da un cordone. Vuole rappresentare che il capo del 
principe deve essere quasi velato per l'ubbidienza e per dimo­
strare che la potestà della spada non deve essere usata a suo 
capriccio, secondo l'istinto dello spirito umano, soggetto all'i­
ra, all'ambizione ed all'avarizia, ma secondo quello dello Spi­
rito Santo, che si mostrò sul capo sacrosanto del Signore, che 
mentre visse fra noi fu più candido delle perle stesse e per il 
quale chi lo serve, regna e gioisce. La colomba della pace quin­
di e non l'aquila rapace, perché le azioni di guerra devono ave-
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re come scopo ricondurre la pace contro quelle eresie e quegli 
infedeli, che la turbano, e non essere suggerite da desiderio di 
conquista o di usurpazione. 

Per questo la loro benedizione e consegna avvenivano tutti 
gli anni nella notte di Natale. Nel tempo la liturgia della ceri­
monia non subì grandi varianti rispetto a quella fissata da Si­
sto IV. 

In quella notte il pontefice si recava nella basilica vaticana 
per celebrarvi il pontificale. Prima di uscire dal Palazzo vati­
cano, nella Camera dei paramenti, dopo avere indossato gli abiti 
sacri, sino alla stola inclusa, riceveva dal cardinale I 0 Prete ]'in­
censiere e, leggendo un'apposita preghiera, procedeva alla be­
nedizione ed aspersione dello stocco, che un chierico di came­
ra gli presentava tenendolo verticale per l'elsa, e del berretto­
ne ducale, che era posto sulla punta. Quindi si formava il cor­
teo papale, in cui il chierico, fra due mazzieri, precedeva la Cro­
ce pontificia, portando sempre l'arma nella stessa posizione. 
Giunto all'altare papale si poneva in cornu Epistolae e la con­
segnava ad un mazziere, che, al suo fianco, la sosteneva per tut­
ta la cerimonia. Se il destinatario era presente al pontificale, 
indossava la cotta bianca, ed eventualmente la stola traversa, 
se, come spesso accadeva per gli imperatori, fosse investito del­
la dignità di diacono o canonico della basilica vaticana. Il pon­
tefice ultimato il pontificale, procedeva alla consegna della spa­
da ed all'imposizione del pileo, dicendo« Accipe gladium et sis 
defensor fidei et S.R. Eccl. in nomine Patris etc. ». Il personag­
gio li riceveva inginocchiato, baciandogli quindi il piede, la ma­
no ed il volto. Nell'omelia il pontefice ricordava il significato 
del dono, i precedenti storici e le ragioni specifiche, che lo ave­
vano indotto al presente conferimento e le eventuali aspettati­
ve, che riponeva per il futuro da parte del destinatario. Questi 
poi, allacciata la cintura sulla cotta, vibrava tre volte l'arma 
in aria, facendone toccare con la punta la terra in segno di mo­
strarsi pronto alla difesa del Vangelo, e, nettandola sopra il 
braccio sinistro, la riponeva nel fodero e la affidava, insieme 
al berrettone, ad un suo scudiero. È da notare che all'impera-
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tore il pileo non veniva posto in testa, ma solamente consegna­
to dato che era un'insegna ducale, di rango quindi minore di 
quello di cui egli era investito. 

Conclusasi la cerimonia, il personaggio si accomiatava dal 
pontefice e, accompagnato da un corteggio di cardinali e nota­
bili, r~tornava alla sua abitazione, mentre lo scudiero teneva 
in alto lo stocco con sovrapposto il berrettone. 

Se il pontefice quell'anno non avesse destinato ad alcuno 
questo suo dono, dopo la benedizione avvenuta nella Camera 
dei paramenti, il chierico l'affidava al sagrista, che lo prende­
va inconsegna e sarebbe stato di nuovo presentato per la bene­
dizione alla vigilia del prossimo Natale. Alcuni pontefici ave­
vano la consuetudine di celebrare questo pontificale nella ba­
silica di S. Maria Maggiore, ove è conservata la reliquia della 
Sacra Culla. In tale circostanza la benedizione e consegna av­
venivano, con analogo cerimoniale, in questa sagrestia e chiesa. 

In casi estremamente eccezionali è avvenuto che questa ce­
rimonia abbia avuto luogo in altro periodo dell'anno. Il Man­
delli riporta, prendendolo dal Bzovio, che il giorno di Pasqua 
del 1368 Urbano V benedì lo stocco da lui destinato a Giovan­
na, regina di Napoli, che nel 1348 aveva venduto a Clemente 
VI ed alla Chiesa Romana la città di Avignone. Sarebbe questa 
anche l'unica spada benedetta destinata ad una donna. In se­
guito poi la regina l'avrebbe donata a Pietro, re di Cipro. Non 
so però quanto questa notizia del Bzovio possa essere attendi­
bile sia per l'eccezionalità della destinazione ed anche perché 
nessun altro autore, eccettuato il Mandelli, l'ha più riferita. Il 
Bulgari 14 al contrario precisa che Giovanni Guidi di Bartolo, 
nativo di Siena ed operante in quegli anni in Avignone presso 
la Corte papale, eseguì le Rose d'Oro di Urbano V, fra le quali 
quella inviata nel 1368 alla regina Giovanna. È quindi natura­
le pensare ad un errore del Bzovio, che avrebbe scritto « stoc­
co benedetto » invece che « Rosa d'Oro ». 

Come per le Rose d'Oro anche per gli stocchi ed i berretto­
ni non esiste un inventario ufficiale, completo, relativo al loro 
invio, ma solo degli elenchi, più o meno lacunosi, integrantisi 
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fra loro, redatti attraverso ricerche, specialmente dal Moroni, 
dal Miintz e dal Pastor, ciascuno condotto con una propria ot­

tica e da fonti diverse. 
Il Moroni infatti ha compilato la voce Stocco e Berettone Du­

cale del proprio Dizionario desumendola dai memorialisti e dai 
rituali redatti da vari autori, che, attraverso i secoli, riferiva­
no le tradizionali cerimonie pontificie e le loro liturgie o ne re­
lazionavano alcune in cui erano stati benedetti e consegnati a 
singoli personaggi e riportavano le omelie in quelle circostan­
ze lette dai vari papi o i loro brevi, che ne accompagnavano l'in­
vio. In questi erano soliti, in particolare a partire da Urbano 
VIII, ricordare i precedenti di questa tradizione oltre i vari sim­
boli, a cui si faceva riferimento. Il Pastor15 al contrario ne in­
quadra l'invio nel particolare avvenimento o momento stori­
co, che aveva indotto il pontefice a destinarlo allo specifico per­
sonaggio, ricavandolo quindi, attraverso ricerche d'archivio, dai 
documenti e dai vari cronisti del tempo, omettendone quindi 
la descrizione e le ragioni religiose e tradizionali delle cerimo­
nie della consegna, se non inquadrando queste ultime nella nar­
razione del motivo della presenza in Roma del destinatario o 
della scelta della persona incaricata, quale ablegato, alla con­
segna. Il Miintz 16 infine ha studiato a fondo i documenti di Te­
soreria della Camera Apostolica, dai tempi avignonesi fino a 
Giulio II (1503-1513), desumendo, in particolare, attraverso le 
scritture contabili, l'artista ed il relativo compenso da lui per­
cepito per l'esecuzione, omettendo però alcune volte il perso­
naggio, a cui era destinato, che non sempre risultava nelle scrit­
ture stesse anche perché poteva accadere che l'assegnazione 
del dono avvenisse a distanza di tempo dal pagamento del re­
lativo mandato. D'altra parte questa ricerca del Miintz è del 
massimo interesse perché dà un'idea del valore dei singoli stoc­
chi e berrettoni e quindi della prestigiosità di ciascuno di essi, 
che non era solo in funzione del particolare momento di teso­
reria, ma anche della diversa importanza che il pontefice con­
netteva in relazione al singolo destinatario, e del peso e della 
qualità delle pietre preziose, che adornavano l'elsa ed il fode-
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Stocco e berrettone inviati da Benedetto XIII (1725) al Gran Maestro Manoel 
de Vilhena (nota 18). 
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ro. La lavorazione della lama, che in genere veniva fornita da 
un armaiolo, consisteva nella sua damaschinatura e spesso nel­
l'incisione di un'iscrizione dedicatoria. Infine il Mi.intz indivi­
dua quali erano gli stocchi ed i berrettoni ancora superstiti al 
momento delle sue ricerche e ove erano conservati. Analoga in­
dagine è stata svolta, in tempi più recenti, da Costantino Bul­
gari nell'ambito della sua vasta ricerca sugli orafi italiani 17

. Un 
elenco, più parziale, è allegato ad una relazione a stampa re­
datta in occazione della consegna di quelli inviati da Benedet­
to XIII nel 1725 al Gran Maestro dell'Ordine di S. Giovanni di 
Gerusalemme (Sovrano Militare Ordine di Malta) D. Antonio 
Manoel de Vilhena 18 • Gli autori più recenti fanno riferimento, 
in genere, a quello del Moroni 19 • 

Il Pastor sottolinea che questi lavori di oreficeria, uniti a 
quelli delle Rose d'Oro, concorsero a mantenere e promuovere 
l'industria artistica del tempo di Martino V (1417-1431), men­
tre il Mi.intz scrive: queste meraviglie delle armi, che fanno og­
gi la gloria dell'Armeria di Madrid, di qualche museo tedesco, 
austriaco o svizzero, ove sono conservate. 

A quale pontefice risalga l'istituzione di questo dono papa­
le non si conosce esattemente. Il Moroni scrive che la prima 
notizia di uno stocco benedetto e del berrettone ducale risale 
al 1177 quando Alessandro III, trovandosi a Venezia, donò al 
doge Sebastiano Ziani l'anello per lo sposalizio del mare, la Rosa 
d'Oro, la spada con fodero d'oro per portarla avanti a sé nuda 
nei dì solenni ed altri privilegi per averlo difeso dall'imperato­
re Federico I. In seguito Innocenzo III (1198-1216) avrebbe in­
viato al re Guglielmo di Scozia una spada con guaina d'oro ed 
un cappello rosso, quale difensore della Chiesa in occasione di 
un'assemblea convocata dal re per far riconoscere il proprio 
figlio Alessandro III. Il card. Stefaneschi, morto nel 1313, nel 
suo Rituale, già riferisce della cerimonia della consegna dello 
stocco d'oro ai principi. 

La sistematica consuetudine della cerimonia della benedi­
zione nella notte della vigilia di Natale e del conseguente dono 
il Moroni lo fa però risalire ad Urbano VI, che, trovandosi in 
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quel giorno del 1386 a Lucca l'avrebbe donata a quella repub­
blica in persona del gonfaloniere Fortiguerra Fortiguerri, che 
l'aveva assistito durante il pontificale come suddiacono e can­
tata l'epistola. 

Il Mi.intz fa risalire questa tradizione ad Urbano V, che nel 
giorno di Natale del 1365, in Avignone, consegnò pubblicamente 
al duca d'Anjou la spada con la cintura ornata d'argento ed il 
cappello. Dalla contabilità di Tesoreria risulta che il 6 gennaio 
1366 Bernardo Buxerie di Avignone incassò fiorini 102 per la 
cintura ornata d'argento e 3 oncie di perle del cappello, e che 
il 10 gennaio seguente furono pagati altri 222 fiorini a Giovan­
ni Baroncelli di Avignone, fornitore delle armi del papa, per 
altre 4 oncie ed un denaro di perle poste sul cappello e per un'al­
tra oncia di perle poste sulla spada e per l'acquisto di questa. 
Le cifre pagate mostrano la ricchezza di questi doni, che però, 
con il rientro della Sede Apostolica a Roma non ebbero più la 
stessa preziosità, facendo il Mi.intz scendere la spesa mediamen­
te solo ad una ventina di fiorini. Tuttavia sottolinea, che, in par­
ticolare nel periodo rinascimentale, furono eseguiti stocchi di 
rilevante valore artistico, veri capolavori di orefice ria e di 
armatura. ~ 

Non si possono ovviamente qui elencare tutti i vari stocchi 
e berrettoni, che in seguito vennero elargiti e dei quali ci è per­
venuta notizia. Essi assommano a circa un centinaio. 

I motivi principali per i quali i pontefici li dispensarono fu­
rono più o meno gli stessi che li avevano indotti ad inviare lo 
stendardo, con un accentuarsi però ad una maggiore persona­
lizzazione nei riguardi del destinatario, meno legati quindi al 
singolo fatto d'arme, spesso per ingraziarsi un neo eletto im­
peratore o principe, o in occasione della loro visita a Roma o 
di un immediato parente. Vi sono anche esempi, come già per 
la Rosa d'Oro, di invii a comunità cittadine particolarmente a 
loro vicine o per esservi nati o già di loro sede vescovile o per 
particolari circostanze. In questo caso la spada veniva conse­
gnata alla persona, che vi ricopriva la carica preminente. 

I pontefici avignonesi desiderarono ovviamente omaggiare 
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in particolare dignitari del luogo o legati alla corte francese, 
che erano anche maggiormente presenti alle cerimonie liturgi­
che del Natale. Rientrati a Roma tentarono spesso, con l'invio 
di questo loro dono, sensibilizzare e spronare i singoli sovrani 
nella lotta contro gli arabi, che occupavano la Spagna e la Sici­
lia. È di questo periodo lo stocco benedetto più antico perve­
nutoci, privo di fodero e del berrettone, inviato nel 1446 da Eu­
genio IV al re Giovanni di Castiglia e conservato nell'Armeria 
di Madrid. Sulla lama, in caratteri gotici, è inciso il nome del 
pontefice e l'anno XVI del suo pontificato20 

Con l'estendersi della lotta contro i turchi sui mari, nume­
rosi furono gli stocchi inviati ai dogi di Venezia, di cui alcuni 
sono tuttora conservati nella Sala delle Armi del Palazzo Du­
cale: nel 1450 da Niccolò V a Francesco Foscari (lavoro del m 0 

Nello da Bologna), nel 1463 da Pio II a Cristoforo Moro (del m 0 

Simone di Giovanni Ghini, fiorentino) e da Alessandro VIII nel 
1690 a Francesco Morosini. Con la stessa motivazione sono quel­
li inviati da Paolo III nel 1535 ad Andrea Doria e nel 1572 da 
Pio V a Giovanni d'Austria dopo la vittoria di Lepanto (lavoro 
del m 0 Luca Cecchini di Profilo, nativo di Torre in Sabina). 

La Polonia, come l'Ungheria, rappresentò sempre un avam­
posto contro le invasioni da oriente dei turchi e vari loro so­
vrani ricevettero questa distinzione, anche per le lotte soste­
nute contro gli eretici luterani, boemi e scismatici. A questo 
titolo l'ebbero Mattia Corvino nel 1471 da Paolo II (opera di Pie­
tro d'Antonio di Siena e di Girolamo da Sutri, orefici a Roma 
a Rione Ponte), Sigismondo Augusto nel 1539 da Paolo III, Gio­
vanni II nel 1650 da Innocenzo X e Giovanni III nel 1684 da In­
nocenzo XI, a cui aveva inviato lo stendardo di Maometto, pre­
da di guerra. 

Nel 1588 Sisto V mandò la spada benedetta ad Alessandro 
Farnese, duca di Parma, supremo comandante delle truppe spa­
gnole in Fiandra, per i successi da lui riportati sugli eretici 
luterani. 

Nell'ambito più strettamente politico è da ricordare la spa­
da benedetta inviata da Pio II nel 1460 al march. Alberto Achil-
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le di Brandeburgo, opera dell'orafo Simone di Giovanni Ghini 
cli Firenze. Il Mi.intz ricorda come, al suo tempo, fosse ancora 
usata durante la cerimonia dell'incoronazione dei Re di Prus­
sia. Nel 1518 Leone X l'inviò ad Enrico VIII dichiarandolo Cam­
pione della Chiesa, mentre nel 1537 Paolo III la farà pervenire 
a Giacomo V, re di Scozia, ammonendolo a voler difendere la 
religione cattolica contro gli attacchi dello stesso Enrico VIII, 
e Giulio III nel 1555 manderà la spada a Filippo II, re di Spa­
gna, e la Rosa d'Oro alla moglie Maria, regina d'Inghilterra , 
nella speranza di un ritorno del suo regno alla fede cattolica. 

Vari furono anche i re di Francia ai quali venne destinata 
questa distinzione. A Luigi XI da Pio II nel 1461 a seguito del­
l'abolizione della Prammatica Sanzione e la lotta da lui intra­
presa contro i turchi (lavoro del m 0 Simone di Firenze), e, per 
ragione più familiare, da Alessandro VI nel 1498 a Luigi XII, 
che aveva investito il figlio Cesare del ducato di Valentinois (ese­
guita dall'orefice Angelino). 

Nell'ambito più strettamente italiano è da notare quella che 
Eugenio IV, esule a Firenze, nel 1434 consegnò personalmente 
a quella signoria, che gli aveva offerto rifugio, nella persona 
del gonfaloniere Minerbetti. Leone X nel 1515 rinnoverà l'in­
vio alla sua città natale. I Medici la riceveranno da Giulio III 
per il duca Cosimo, da Sisto V nel 1589 per Ferdinando I, men­
tre alla moglie, Cristina di Lorena, il pontefice inviava la Rosa 
d'Oro. 

Il Mi.intz sottolinea la bellezza della lama e del fodero, inci­
si, dello stocco dato da Niccolò V nel 1455 a Lodovico Bentivo­
glio e che egli reputa una delle più belle opere di oreficeria dcl 
primo Rinascimento. Attualmente la spada, con il fodero, si tro­
va depositata presso il Museo Civico Medievale di Bologna. Il 
Bentivoglio era stato inviato a Roma a capo di un'ambasceria 
di cittadini fedeli al pontefice con l'incarico di farlo recedere 
dal proposito di sottomettere Bologna al dominio assoluto pa­
pale, a cui Niccolò V era stato indotto dal comportamento ostile 
di una fazione di potenti ed ambiziosi cittadini. Riuscita la mis­
sione, il pontefice creò il Bentivoglio Conte palatino e delle Ri-
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pe del Canale di Reno e gli inviò lo stocco ed il berrettone a 
mezzo del card. Bessarione, che lesse una sua omelia partico­
larmente pregevole. Questo è uno dei pochi esempi in cui que­
sta distinzione venne da un pontefice destinata ad un personag­
gio di rango non principesco. Il ramo diretto di Lodovico ven­
ne chiamato « Bentivoglio dello Stocco » 21 • 

Nel 1488 Innocenzo VIII premierà Gio. Giacomo Trivulzio, 
generale dell'esercito pontificio, che aveva sottomesso il ribel­
le Boccalino, che aveva occupato la città di Osimo, inviandogli 
la spada ed il berrettone con la Rosa d'Oro. 

Particolare, spettacolare solennità assunse la consegna dello 
stocco e del berrettone che personalmente Clemente VII, nella 
notte della vigilia di Natale del 1529 a Bologna, diede a Carlo 
V, con il tradizionale cerimoniale, e che precedette l'incorona­
zione che lo stesso pontefice fece imponendo la Corona Ferrea 
all'imperatore il 22 febbraio 1530 nella chiesa di S. Petronio. 

A Roma si conservano, per quanto mi risulta, un solo stoc­
co e berrettone, nel Palazzo Magistrale del Sovrano Militare Or­
dine di Malta. Vennero inviati nel 1775 da Pio VI al Gran Mae­
stro fra' Emanuele de Rohan. Sono lavoro di Bartolomeo Ba­
roni, nato a Vicenza e trasferitosi a Roma, ove fu capostipite 
di una famiglia di argentieri. Recentemente sono stati esposti 
nella mostra dell'Arte degli Anni Santi in Palazzo Venezia. 22 • 

Ai Gran Maestri dell'Ordine di Malta i pontefici inviarono 
quattro stocchi e berrettoni, tutti nel corso del secolo XVIII. 
Nel 1725 da Benedetto XIII a fra' Emanuele de Vilhena, nel 1747 
da Benedetto XIV a fra' Emanuele Pinto de Fonseca, nel 1774 
da Clemente XIV a fra' Ximenes de Fexada di Navarra ed infi­
ne questo di Pio VI. 

Nell'archivio del Palazzo Magistrale di Roma esiste dei pri­
mi due un'ampia documentazione, sia pure in copia, comprese 
quelle dei brevi pontifici, essendo facilmente quella originale 
rimasta, dopo l'esodo dell'Ordine da Malta, alla Valletta, ove 
erano avvenute le solenni cerimonie delle consegne e delle quali 
vi sono anche particolareggiate relazioni a stampa. Nulla qui 
risulta invece delle altre due. D'altra parte il Moroni, per quel-
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la del 1774, riporta ampie documentazioni desunte dal Diario 
di Roma di quell'anno con esplicito riferimento a Clemente XIV, 
che morì proprio in quello stesso anno. Su questo conservato 
in Roma, vi sono gli stemmi Braschi e le incisioni con il nome 
del pontefice e la datazione, coincidente anche con i bolli per­
sonali dell'artista e camerale in uso nel 1775, che lo fanno si­
curamente ascrivere come un quarto omaggio papale alle be­
nemerenze dell'Ordine nella persona del suo Gran Maestro. 

L'ultimo stocco e berrettone furono da Leone XII inviati nel 
1825 al Delfino di Francia, duca di Angoulème, figlio di Carlo 
X, che con la vittoria di Cadice aveva posto fine alla rivoluzio­
ne spagnola liberando il re e la famiglia reale. 

Moroni ci informa che la tradizionale cerimonia della be­
nedizione della spada e del pileo nella notte della vigilia di Na­
tale è continuata sotto i pontefici Gregorio XVI e Pio IX, ma 
senza che fossero più inviati in dono a personaggi. 

La fine del potere temporale, delle stesse guerre di religio­
ne e di azioni militari sollecitate dai pontefici o promosse da 
nazioni cattoliche con ra$ione prettamente religiosa hanno fatto 
del tutto cessare questo antico e consuetudinario rito. 

Deposta la spada, nel nuovo spirito ecumenico, il pontefice 
alza ora la mano benedicente e la sua voce di preghiera e di 
universale comprensione vuole essere un invito di pace. 

L'assemblea di Assisi delle religioni monoteiste, voluta da 
Giovanni Paolo II e il suo recente incontro in Vaticano con l' Ar­
civescovo di Canterbury fanno sperare che del desueto berret­
tone aleggi ancora solo il candore della colomba, simbolo di 
una pace ampiamente auspicata dalle simbologie e dalle ome­
lie, ma, in realtà non espressa dall'invio dello stocco benedet­
to e del berrettone ducale, che, in definitiva, erano pur sempre 

simboli di guerra. 

GIUSEPPE SACCHI LODISPOTO 
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1867: anno triste 
per Roma e per l'Italia 

« Roma è calma - scrive Ferdinando Gregorovius sotto la 
data del 10 febbraio 1867 nei suoi "Diari Romani" - Vi sono 
due partiti, il Comitato Nazionale, che da parte del Governo fio­
rentino riceve l'ordine di aspettare, e i mazziniani, che voglio­
no provocare un crollo con la violenza ». 

« A mezzanotte - prosegue Gregorovius - sono stati lan­
ciati dei pedardi in molti luoghi della Città. Stavo per addor­
mentarmi quando queste detonazioni violente mi riscossero. 
Ho acceso la luce e aperto la finestra. Roma era avvolta in un 
bagliore magico. Le sparatorie si ripetettero. Questa mattina 
ho chiesto alla sentinella sul monte Pincio la causa di queste 
sparatorie: era la ricorrenza della Repubblica Romana (9 feb­
braio 1849) - che avevano voluto celebrare». 

Roma, nel 1867 procedeva nel suo incerto cammino, tra le 
sparatorie dei mazziniani e le cerimonie religiose solenni in S. 
Pietro e nelle altre Basiliche Maggiori. 

Anche le feste più tradizionali venivano trascurate.« Il Car­
nevale è stata una festa di zuavi - aggiunge ancora Gregoro­
vius - la più triste di tutte quelle alle quali abbia assistito » 

(ben diversa da quella tumultuosa e affascinante descritta ot­
tant'anni prima da Wolfango Goethe nel suo diario romano). 

Il 12 aprile è giovedì santo e vengono illuminati i Dioscuri 
sul Quirinale. « Splendida illuminazione - prosegue Gregoro­
vius - ma la partecipazione del popolo era scarsa per paura 
delle minacce lanciate dai mazziniani ». Lo storico tedesco la­
scia Roma il 10 luglio per trascorrere l'estate in Germania e 

torna il 6 ottobre. 
A Roma « il colera miete vittime » egli afferma. 
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Ma le preoccupazioni di Gregorovius non dipendevano solo 
dal colera, perché« i garibaldini si trovano nello Stato Pontifi­
cio e dal primo ottobre vi è la guerriglia ». Ciò, anche se Gari­
baldi, nel frattempo, era stato fatto arrestare dal Governo ita­
liano e trasferito a Caprera. 

* * * 

L'inizio delle attività belliche nel 1867 nello Stato Pontifi­
cio trova la sua origine remota nella « Convenzione » firmata 
il 15 settembre 1864 tra il nuovo Regno d'Italia e Napoleone 
III, la quale prevedeva il trasferimento della capitale da Tori­
no a Firenze - una specie di rinuncia a Roma capitale - e il 
ritiro delle truppe francesi dallo Stato Pontificio. Lungo il con­
fine tra il Regno d'Italia e lo Stato Pontificio avrebbero dovuto 
fare guardia le truppe italiane per evitare infiltrazioni da par­
te di elementi contrari al perpetuarsi del dominio temporale. 
Evidentemente, una volta partiti gli ultimi mili tari regolari 
francesi, la sorveglianza dell'esercito italiano non era stata delle 
più attente se, nell'ottobre 1867, troviamo i garibaldini a Ba­
gnorea (l'odierna Bagnoregio, presso il lago di Bolsena), Orte, 
Rieti, Subiaco, Nerola, Montelibretti. Ciò, nonostante il ricor­
dato arresto di Garibaldi e la pubblicazione, sulla Gazzetta Uf­
ficiale, che « il Ministero (presieduto dal Rattazzi) confida nel 
patriottismo degli italiani; ma, se qualcuno si provasse avio­
lare quella frontiera (dello Stato Pontificio), da cui l'onore del­
la nostra parola deve tenerci lontano, il Ministero non lo per­
metterebbe in nessun modo e lascerebbe ai contravventori la 
responsabilità degli atti che avrebbero provocato ». 

Poiché l'afflusso nello Stato Pontificio di volontari facenti 
capo a Garibaldi continuava, Napoleone III telefonava a Vitto­
rio Emanuele II minacciando di inviare un corpo di spedizione 
a Roma ed il Re d'Italia rispondeva« Vostra Maestà, che cono­
sce l'estensione delle frontiere e le difficoltà ch'esse presenta­
no per essere custodite, comprenderà facilmente che è assolu­
tamente impossibile - anche per un esercito più numeroso -
l'impedire l'ingresso nel territorio romano a un certo numero 
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di volontari isolati e senz'armi, i quali si radunano dopo in ban­
de sul territorio pontificio ». 

Napoleone III replicava chiedendo di sopprimere gli uffici 
di arruolamento esistenti in Italia, di sciogliere i comitati di 
soccorso e di proclamare che tutti i volontari sarebbero stati 
arrestati, internati e disarmati. 

Ma Vittorio Emanuele II rispondeva ancora che, per man­
tenere fede alla Convenzione del 15 settembre 1864, il Governo 
italiano aveva fatto ogni sforzo; però, poiché la rivoluzione e 
gli scontri « si verificano nell'interno dello Stato Pontificio, io 
non posso fare nulla per impedirli, non potendo passare il 
confine ». 

Nel frattempo, il Governo, presieduto da Urbano Rattazzi, 
si dimetteva; Garibaldi lasciava Caprera e raggiungeva lo Sta­
to Pontificio. 

In conseguenza, Napoleone III telegrafava nuovamente a Vit­
torio Emanuele II« io non posso ritardare più a lungo l'occu­
pazione di Civitavecchia. Questa misura non ha nulla di aggres­
sivo contro l'Italia. I nostri due Paesi sono del pari interessati 
al trionfo dell'ordine e dèlla legalità ». 

* * * 

Garibaldi ricorda nelle sue « Memorie » che la preparazio­
ne della Campagna del 1867 per la conquista di Roma era sta­
ta da lui iniziata partecipando in Svizzera - a Ginevra - al 
Congresso della Lega della pace e della libertà, dove, però, si 
era espresso in un modo così violento, non solo contro il Pon­
tefice, ma anche contro la Religione Cattolica, che lo stesso Bi­
smark, che, inizialmente, in odio a Napoleone III, lo aveva in­
coraggiato ad agire, successivamente si astenne da atti concreti 
in suo favore per non perdere le simpatie delle popolazioni cat­
toliche dei singoli Stati che costituivano la Germania di allora. 

Nonostante il mancato sperato appoggio della Prussia, af­
ferma Garibaldi « io mi accinsi alla crociata: pria nel Veneto, 
e poi nelle altre provincie nostre, che avvicinano a Roma ... Molti 
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furono i buoni che mi coadiuvarono nell'impresa e non pochi 
coloro che la contrariarono, massime la Mazzineria. 

« ... Infine, dopo aver girovagato per l'Italia, credendo non 
dovere più indugiare, mi decisi all'azione verso settembre. Nello 
stesso tempo che si preparava il moto al Settentrione, chiede­
vasi il concorso degli amici dell'Italia Meridionale per operare 
simultaneamente su Roma » . 

Garibaldi, però, il 23 settembre viene arrestato a Sinalun­
ga ed internato a Caprera. Nel frattempo, « il generale Fabrizi 
- prosegue Garibaldi - costituisce un Comitato a Firenze per 
predisporre e coordinare l'azione ». 

Sempre a Firenze, allora Capitale del Regno d'Italia, già dal­
l'aprile del 1867 era stato costituito un« Centro della emigra­
zione romana », che aveva provveduto ad emettere « vaglia » 
di cinque, venticinque e cento lire, la cui sottoscrizione doveva 
servire a finanziare i movimenti diretti all'unificazione della 
Penisola con Capitale Roma, ancora sottoposta « alla mala si­
gnoria del prete », com'è detto nel manifesto che aveva accom­
pagnato l'emissione dei « vaglia ». 

Nonostante l'internamento di Garibaldi a Caprera, ai pri­
mi di ottobre - precisa ancora il medesimo Garibaldi « il ge­
nerale Acerbi entrò con una colonna di volontari nel Viterbe­
se; Menotti, con un'altra, entrò nel Corese e l'eroico Enrico Cai­
roti, con suo fratello Giovanni ed una settantina di coraggiosi, 
gettandosi in barca nel Tevere, portavano armi ai romani, che 
ne mancavano. 

« A Roma, pure il prode maggiore Cucchi, con un pugno di 
valorosi , entrato con molto rischio della vita, organizzava la 
1-ivoluzione interna, che, combinata cogli assalitori di fuori, do­
veva finalmente rovesciare quel mostruoso potere del Papato ». 

Garibaldi, isolato a Caprera, non era «esattamente infor­
mato di ogni cosa », ma « ne supponeva lo svolgimento "· 

« Lascio pensare se io potevo rimanervi ozioso! » conclude 
- e, in conseguenza - « il 14 ottobre alle sei pomeridiane ab­
bandonavo casa mia » e s'imbarcava per la Sardegna: il suc­
cessivo 17 ottobre partiva per il continente, che raggiungeva 
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Fac-similc di un" vaglia,, di [ 25 emesso dal Centro dell'emigrazione romana 
costituito a Firenze nel 1867 per finanziare i movimenti insurrezionali nello 
Stato Pontificio (da« L'Illustration Journal Universcl,, del 19 ottobre 1867). 
Nel sottostante manifesto si parla della« mala Signoria dcl prete "che, secondo 

il Centro d'Insurrezione, allora era in atto a Roma. 
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il giorno 19 a Vado, non lontano da Livorno; si portava poi a 
Firenze, dove parlava al popolo in P. S. Maria Novella, e, suc­
cessivamente, passava il confine pontificio. 

Il giorno 23 ottobre raggiungeva il figlio Menotti accampa­
to a Passo Corese. 

* * * 

Frattanto l'esercito pontificio, rinforzato da volontari stra­
nieri, tra i quali i francesi raggruppati nella Legione di Anti­
bes, era passato al contrattacco. 

Le forze pontificie ammontavano a 13.000 uomini, compre­
si quelli destinati ai servizi, ed erano comandate dal generale 
Ermanno Kanzler. 

Esse furono divise in due raggruppamenti: il primo, posto 
a difesa di Roma, era comandato dal generale marchese Zap­
pi; il secondo, a difesa della Provincia, era comandato dal ge­
nerale conte De Courten. L'ordine interno della città di Roma 
era affidato al colonnello Lopez. 

Secondo notizie di parte pontificia, il primo ottobre veniva 
liberata Acquapendente, occupata il giorno prima dai garibal­
dini; il 5 ottobre era liberata Bagnorea, l' 11 ottobre tolto l'as­
sedio al castello di Subiaco, lo stesso giorno liberata Monteli­
bretti, che, rioccupata il successivo giorno 14 dai garibaldini, 
veniva definitivamente riconquistata il 17, giorno in cui veni­
va anche liberata Nerola; il giorno 18 ottobre i pontifici rioc­
cupavano Orte. 

Le Provincie di Frosinone e di Velletri - sempre secondo 
notizie di parte pontificia - erano difese da poche truppe, es­
sendo stato il grosso dell'esercito trasferito a difesa di Roma. 

Era rimasto sul posto un battaglione dei Cacciatori indige­
ni al comando del tenente colonnello Giorgi, poi rinforzato da 
una Compagnia di Legionari e da elementi del posto, che era­
no accorsi a dare man forte alle truppe regolari e che, secondo 
Gregorovius, « sarebbero stati tutti briganti ». 

Giuseppe Guerzoni, commentando sulla« Nuova Antologia » 

quanto accaduto in Ciociaria, definisce le popolazioni del luo-
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go, proprio per questa loro collaborazione alle truppe pontifi­
cie, « gente ostile e reazionaria ». 

I garibaldini erano comandati dal generale Nicotera, che, 
inizialmente, aveva stabilito il suo Quartiere Generale a Napo­
li, poi trasferito a Pastera, ancora nel Regno. Il confine fu at­
traversato il 9 ottobre alla confluenza tra i fiumi Sacco e Liri; 
seguirono varie scaramuccie, ma, fermati i Garibaldini a Mon­
te S. Giovanni il 26 ottobre, i medesimi si ritirarono su Faval­
terra, dove rimasero fino alla fine della Campagna Garibaldina. 

« Il Giornale di Roma » del 19 ottobre - dopo aver descrit­
to la riconquista di Nerola da parte delle truppe pontificie co­
mandate dal tenente colonnello de Charette, aggiungeva: « La 
provincia di Viterbo e tutte le altre parti invase del nostro ter­
ritorio continuarono sempre a manifestare altamente i loro sen­
si di fedeltà al legittimo Governo e di avversione e di sdegno 
verso codeste bande, che sono venute a turbare la loro pace e 
a danneggiare i loro interessi ». 

« L'Osservatore Romano » del 24 ottobre dava invece noti­
zia della partenza da Tolone della flotta francese, diretta a Ci­
vitavecchia, sulla quale s'era imbarcato il Corpo di spedizione 
inviato da Napoleone III, composto da una divisione, coman­
data dal generale Dumont, forte di quattro reggimenti di linea, 
da due battaglioni di cacciatori a piedi, due batterie di artiglie­
ria e da una compagnia del genio, per un totale complessivo 
di 7-8 mila uomini, in gran parte armati dei nuovi fucili Chas­
sepots. (Successivamente, sarà inviata una seconda divisione 
comandata dal generale Bataille; il comando in capo sarà affi­
dato al generale conte De Failly). 

* * * 

Frattanto cosa accadeva a Roma? 
Il Comitato Nazionale Romano aveva rivolto un appello al 

Pontefice perché facesse accasermare le truppe pontificie e la­
sciasse entrare liberamente a Roma i garibaldini. L'appello, 
benché scritto in termini riguardosi (lo riconoscono anche le 
fonti pontificie), rimase senza risposta. 
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A rinforzare le truppe pontificie, s'erano costituite due for­
mazioni: quella dei« Volontari Romani »e quella dei« Volon­
tari Stranieri », ambedue formate da elementi del patriziato, 
sia locale, che straniero. 

Le porte della città in maggioranza erano state chiuse e, a 
quelle necessariamente rimaste aperte, così come all'ingresso 
in città della ferrovia, erano stati anteposti ridotti e batterie; 
le mura erano state « coronate » con sacchi di terra; qua e là 
si aprivano feritoie; si completò l'armamento di Castel S. An­
gelo; furono tolte le tavole al ponte di ferro che univa S. Gio­
vanni dei Fiorentini con l'allora Caserma Salviati alla Lunga­
ra (oggi Palazzo Salviati). 

* * * 

Il 22 ottobre si avevano le prime manifestazioni da parte 
dei cittadini, romani ed immigrati, favorevoli a Garibaldi. 

A sera, veniva fatta brillare una mina sotto la Caserma Ser­
ristori, in Borgo, che faceva crollare l'intero fianco occidenta­
le dell'edificio. Secondo fonti pontificie, a seguito dello scop­
pio e del crollo morironQ 27 zuavi e due passanti. 

Contemporaneamente, o quasi, veniva tentato di impadro­
nirsi del gazometro - tentativo non riuscito - per interrom­
pere l'illuminazione cittadina (Roma, allora, era illuminata a 
gas); veniva lanciata una bomba non esplosa a P. Colonna; ten­
tato l'assalto del Campidoglio, anche questo respinto; scontri 
si ebbero a Via Bonella, a S. Angelo in Pescheria, a Ponte Rotto. 

Sempre secondo notizie pontificie, si tentò di far saltare la 
polveriera di Castel S. Angelo e scontri si ebbero ancora in Via 
Ripetta, non lontana dal porto fluviale. 

Il coordinatore dei movimenti garibaldini a Roma, France­
sco Cucchi, deputato al Parlamento Nazionale e veterano di Ga­
ribaldi, aveva radunato alcune decine di simpatizzanti sulla Via 
Ostiense, a Villa Matteini, per raggiungere ed impadronirsi di 
Porta S. Paolo. Inoltre, barricate erano state erette alle Tre Fon­
tane, a Testaccia e all'altezza della Chiesa di Maria in Cosme­
din. Ma le forze di polizia e l'esercito pontificio, preventivamen-
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te informati del piano insurrezionale, intervennero tempesti­
vamente dovunque ed ebbero il sopravvento sui garibaldini. 

* * * 
Il giorno 20 ottobre partiva da Terni un gruppo di garibal­

dini al comando di Enrico Cairoli, veterano delle Campagne che 
avevano avuto per condottiero Giuseppe Garibaldi. 

Il Cairoli, appena ventisettenne, aveva partecipato alla se­
conda e alla terza guerra dell'indipendenza come Cacciatore 
delle Alpi e volontario garibaldino; aveva fatto parte della Spe­
dizione dei Mille, distinguendosi nelle battaglie di Catalafimi 
e Palermo; aveva ancora partecipato al tentativo di Garibaldi 
conclusosi tragicamente nell'Aspromonte. Del drappello dei vo­
lontari garibaldini faceva anche parte Giovanni Cairoli, fratel­
lo di Enrico, che, ferito e fatto prigioniero, tornò alla nativa 
Pavia, dove morì qualche tempo dopo, lasciando uno scritto a 
ricordo di quanto era avvenuto in quei giorni. 

Secondo quanto affermano i giornali pontifici del tempo, la 
spedizione che, raggiunta Fiano, s'era impadronita di alcuni 
barconi per proseguire verso Roma navigando sul Tevere, ave­
va soprattutto lo scopo di trasportare armi nella Città Eterna 
per armare i romani. 

La stessa tesi è sostenuta da Garibaldi nelle sue « Memo­
rie » (una volta tanto le due fonti di informazione coincidono), 
anche se, al momento dello scontro con le truppe ponificie, le 
munizioni non abbondavano, tanto che Cesare Pascarella, che 
ha eternato l'impresa con il poemetto« Villa Gloria », fa dire 
a Giovanni Cairoli: 

« Pensate che semo settanta 
e che ci averno sei cartucce a testa » 

La spedizione doveva raggiungere - sempre navigando sul 
Tevere - il porto di Ripetta, dove sperava di incontrare i ro­
mani in rivolta. L'ultimo tratto del viaggio doveva essere com­
piuto a bordo di un rimorchiatore che, quotidianamente, esple­
tava quel servizio e che, battendo bandiera pontificia, non 
avrebbe dovuto richiamare alcuna attenzione. 
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Ma, stante la situazione determinatasi a Roma il giorno 22 
ottobre (attentato alla Caserma Serristori e tentati attacchi al 
Campidoglio e a Porta S. Paolo), il rimorchiatore fu trattenuto 
a Ripetta e fu intensificata la sorveglianza del porto fluviale. 

Gli uomini comandati da Enrico Cairoli raggiusero la con­
fluenza del Tevere con l'Aniene e, non avendo incontrato il ri­
morchiatore, sbarcarono e si sistemarono in una vigna di pro­
prietà dell'ingegnere Glori, mandando un messo a Roma per 
prendere contatto con il Cucchi; il messo tornò dopo alcune ore 
annunziando che i movimenti del giorno 22 Ottobre non aveva­
no raggiunto il risultato sperato. 

Frattanto, lo sbarco dei garibaldini all'Acqua Acetosa era 
stato scoperto dalle pattuglie pontificie che sorvegliavano la 
zona; Porta del Popolo era stata chiusa ed il suo presidio posto 
in allarme. 

Il giorno 23 ottobre una colonna di Carabinieri Esteri co­
mandata dal Capitano Mayer fu inviata verso il luogo dove s'e­
rano accampati gli uomini del Cairoli. 

Raggiunta Vigna Glori, s'iniziò lo scontro tra garibaldini e 
soldati pontifici, che fu durissimo, alternandosi i combattimenti 
con le armi da fuoco, a spazi tanto ravvicinati che, racconta 
Cesare Pascarella: 

« quasi je potemio sputà in faccia » 

ad assalti all'arma bianca 

« j'annamo sotto co' la baionetta ». 

Enrico Cairoli muore 

« Sotto un arbero secco, fu trovato 
Righetto. Stava steso, co' le braccia 
spalancate, cor petto insanguinato 

dar sangue che j'usciva da la faccia » 

Il fratello Giovanni resta ferito, e, insieme ad altri garibal­
dini feriti, viene trasportato all'Ospedale S. Spirito; una dieci-
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na di garibaldini è fatta prigioniera; quelli che riescono a sot­
trarsi ai soldati pontifici 

« passorno fiume, presero le corte 
dentro a li boschi e agnedero a Mentana ,, 

* * * 

Il medesimo 23 ottobre, giorno del combattimento di Villa 
Glori e della morte di Enrico Cairoli, Garibaldi raggiungeva il 
figlio Menotti accampato a Passo Corese. 

« Nella notte dal 23 al 24 - scrive Garibaldi - ci dirigem­
mo in diverse colonne su Monterotondo, ove si sapeva trovarsi 
circa 400 nemici con due pezzi di artiglieria ... La più vile ciur­
maglia di mercenari stranieri al servizio dell'impostura ». 

Il giorno 24 trascorse nel tentativo di collegare tra loro le 
colonne garibaldine che avevano tentato l'accerchiamento del­
la città « ciò che fu impossibile, essendo tremendo il fuoco 
nemico». 

Ventidue garibaldini caddero morti; una decina i feriti. 
All'alba del giorno 25 i garibaldini irrompono da Porta S. 

Rocco, che, durante la notte, era stata incendiata; la città è oc­
cupata e si procede ad attaccare il Castello, che alle ore 11 del 
mattino si arrende. 

Il 28 ottobre Garibaldi ordina al grosso delle sue truppe di 
lasciare Monterotondo e d'iniziare la marcia verso Roma. Ven­
gono così occupate Marcigliana, Castel Giubileo, Villa Spada, 
il Casino dei Pazzi, « a due tiri di fucile - scrive Garibaldi -
da ponte Nomentano ». 

Garibaldi sperava che nuovi movimenti insurrezionali av­
venissero a Roma, che potessero favorire il suo accostarsi alla 
Città Eterna, ma a Roma regnava la calma più assoluta. 

E Garibaldi ordina ai suoi di ripiegare su Monterotondo, ri­
piegamento che si concluse il successivo 31 ottobre. 

Nel frattempo, venivano occupate dai garibaldini Viterbo 
e Tivoli e, da parte del colonnello Paggi con 900 uomini, Palom­
bara Sabina e S. Angelo Romano. 
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Il grosso dell'esercito garibaldino, al comando di Menotti 
Garibaldi, aveva raggiunto le 6.000 unità. Ma Garibaldi - co­
me egli stesso afferma - aveva contro, oltre l'esercito pontifi­
cio e le truppe francesi, sbarcate nel frattempo a Civitavecchia, 
il Governo Italiano e, soprattutto, la propaganda mazziniana 
che, affermava « se non si va a Roma, è meglio tornare a ca­
sa ... a proclamare la Repubblica e a fare barricate ». 

« Il risultato di queste mene mazziniane - prosegue Gari­
baldi - fu la diserzione di circa 3.000 giovani dalla ritirata dal 
Casino dei Pazzi sino a Mentana ... 

«Io la vedevo la processione di gente nostra che s'incam­
minava verso Passo Corese, cioé che se n'andavano alle loro 
case». 

Il 3 novembre Garibaldi decide di lasciare Monterotondo e 
di far concentrare tutte le sue forze su Tivoli, ma a Mentana 
i garibaldini si scontrarono con l'esercito pontificio.« I volon­
tari, demoralizzati com'erano per il gran numero di disertori 
nostri già accennato, non si mostrarono in quel giorno degni 
della loro fama » - afferma Garibaldi - tanto che« alle 3 po­
meridiane, di posizione in posizione, il nemico ci aveva caccia­
ti mille metri indietro sul villaggio di Mentana ». Nonostante 
ciò, di fronte ai contrattacchi garibaldini « alle 4 pomeridiane, 
il nemico fuggiva; la vittoria sorrideva ai figli della libertà ita­
liana ed eravamo padroni del campo di battaglia ». 

Ma, improvvisamente, « la voce che una colonna di 2.000 sol­
dati di Bonaparte ci attaccava in coda, diede l'ultimo crollo al­
la costanza dei volontari ». « Ed era una notizia falsa » aff er­
ma ancora Garibaldi - « Una folla di fuggenti si ammassa sul­
la strada ... tutti si avviano verso Monterotondo ... e in disordi­
ne ... Nel principio della notte del 3 novembre ci ritirammo su 
Passo Corese ... Nella mattina del 4 novembre si deposero le ar­
mi sul ponte ed i militi disarmati passarono sul territorio non 

pontificio "· 
A Roma, secondo Gregorovius, « una folla ebeta o pretesca, 

faceva ala, agitava i fazzoletti e urlava alle truppe del Papa e 
di Napoleone » che tornavano vittoriose da Mentana. 
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Le truppe francesi raggiungono Roma 
dal (« The Illustrated London News ») 

Secondo uno studio del Generale Francesco Saverio Graziali 
dello Stato Maggiore dell'Esercito Italiano, compiuto nel 1957, 
la presenza dei francesi a Mentana non fu « una notizia falsa », 

come afferma Garibaldi, ma fu una realtà. L'esercito pontifi­
cio, forte di circa 3.000 uomini e di una batteria di sei cannoni, 
era affiancato da altrettanti soldati francesi, con quattro can­
noni; le truppe francesi erano armate di fucili Chassepots, che 
avevano una portata di gran lunga superiore a quella dei fucili 
garibaldini. 

In conseguenza, i soldati francesi potevano fulminare i ga­
ribaldini senza che questi ultimi potessero contraccambiare il 
fuoco. Ciò spiega l'elevato numero di morti garibaldini (150, 
sepolti poi a Mentana) e di feriti (alcune centinaia), nei confronti 
di quelli pontifici (33 morti, di cui solo 2 francesi oltre ad un 
disperso, e 139 feriti). 
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Mentana dopo il cambiamento del 3 novembre 1867 
(da "L'Illustration Journal Universel ,, del 30/11/1867 

Va aggiunto che i garibaldini disponevano di due cannoni 
presi ai pontifici a Monterotondo, con scarse munizioni, e di 
alcune vecchie spingarde, mentre le truppe franco-pontificie 
avevano, nel complesso, dieci cannoni. 

Però, è pacifico che, dopo tre attacchi condotti dalle truppe 
pontificie con risultati alterni, verso le ore 15,30 i garibaldini 
contrattaccavano ancora e le truppe pontificie, assai stanche, 
avevano esaurito le loro riserve. 

Fu allora che il comandante dell'esercito pontificio, gene­
rale Kanzler, chiese alle truppe francesi, comandate dal gene­
rale De Polhés, d'intervenire e queste ultime iniziarono il fuo­
co con i loro fucili Chassepots, restando a una distanza che le 
teneva al sicuro dal fuoco dei vecchi fucili garibaldini. 

Ad aggravare la situazione, stavano i contrasti tra i coman­
danti delle formazioni garibaldine. 

Già nei giorni precedenti Garibaldi aveva ordinato al gene­
rale Nicotera, che operava in Ciociaria, di raggiungere Tivoli, 
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occupata dai garibaldini comandati dal colonello Pianciani, e 
all'Acerbi, che aveva occupato Viterbo, di scendere verso Ro­
ma costeggiando la riva destra del Tevere. 

Ma di fatto nessuno eseguì gli ordini ricevuti; ogni coman­
dante intendeva difendere la propria autonomia. 

Si aggiunga che il colonnello Paggi, che, con 900 uomini pre­
sidiava Palombara Sabina e S. Angelo Romano, benché solleci­
tato, non partecipò alla battaglia di Mentana, dove, invece ag­
gredendo alle spalle lo schieramento franco-pontificio, avreb­
be potuto capovolgere la situazione. 

Ma, di fronte alla preponderanza nemica (con l'arrivo della 
seconda Divisione francese, le truppe franco-pontificie raggiun­
gevano i 30 mila uomini ben armati), ogni sogno di conquista­
re Roma con un gruppo di volontari doveva essere abban­
donato. 

* * * 

La colpa dell'insuccesso è attribuita da Garibaldi, oltre che 
ai mazziniani e a Napoleone III, anche al Governo del Regno 
d'Italia. E, in effetti, non può dirsi che il Governo italiano, nel­
l'occasione, abbia agitcz con la dovuta destrezza e rapidità. 

Inizialmente, il Governo presieduto dal Rattazzi, incorag­
giò di fatto Garibaldi all'impresa. Furono aperti Uffici di ar­
ruolamento in varie città. Secondo Aurelio Saffi, già triumviro 
della Repubblica Romana, a Forlì l'Ufficio di arruolamento era 
costituito da assessori comunali e operava nei locali della Guar­
dia Civica ed il Comune, oltre a stanziare - sia pure sotto al­
tra voce - un contributo in favore della spedizione, diede fa­
coltà alla Giunta di disporre dei fucili della Guardia Nazionale 
per armare i volontari garibaldini. 

Secondo alcuni giornali del tempo, anche il Governo italia­
no aveva collaborato inviando al Comitato Nazionale seicento­
mila lire. 

Però, l'arresto di Garibaldi, avvenuto il 23 Settembre a Si­
nalunga, ed il successivo internamento a Caprera non aveva cer­
tamente aiutato l'impresa 

Basti tener presente che le prime violazioni del confine da 
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parte dei volontari avvennero il 28 settembre e che, invece, Ga­
ribaldi raggiunse Passo Corese e le truppe garibaldine coman­
date da Menotti solo il 23 Ottobre e cioé con un ritardo di qua­
si un mese, intervallo di tempo sufficiente a far prendere posi­
zione alla Francia, far decidere un suo intervento e far partire 
un corpo di spedizione. 

Si aggiunga che, nel frattempo, il Governo presieduto dal 
Rattazzi si dimetteva e veniva nominato Presidente del Consi­
glio Luigi Federico Menabrea, il quale, convinto dell'importanza 
dell'alleanza con la Francia, sospendeva ogni aiuto diretto e in­
diretto alle truppe garibaldine ed ordinava all'esercito italia­
no di passare il confine - non certo in appoggio a Garibaldi 
- occupando Acquapendente, Civitacastellana e Frosinone, sal­
vo fare ritirare le truppe regie subito dopo lo scontro di 
Men tana. 

È però fuori discussione che all'insuccesso di Mentana con­
corse, oltre ai motivi già espositi, anche la mancata adesione 
del popolo romano. 

Pio Vittorio Ferrari, studente udinese che aveva lasciato la 
sua città per unirsi ai fratelli Cairoli e che nel 1899 scrisse un 
libro« Villa Glori - Ricordi e aneddotti dell'autunno 1867 », 
afferma che - da parte dei garibaldini - « feroce era l'ira con­
tro i Romani ». I patrioti accorsi da ogni parte di Italia« non 
comprendevano perché i Romani stessero inerti, attendendo 
che qualcuno importasse in casa la rivolta e non la facessero 
da sé per iniziativa spontanea e per istinto erompente ». 

Quasi a giustificazione di questo stato di cose, aggiunge poi 
che« il fiore dei patrioti romani e tutto l'elemento liberale era 
nelle carceri o in esilio ... In Roma non rimaneva che il patri­
ziato, ligio in massima parte alla Corte pontificia, e il popolino 
minuto. 

«Il terzo stato, l'elemento attivo e intelligente, non esisteva ». 
Secondo uno storico moderno, Paolo Alatri, invece, « ad im­

pegnarsi nell'azione patriottica erano stati soltanto gruppi di 
popolani, nel molle e conformistico assenteismo della borghe­
sia romana». 
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D'altra parte, afferma Fiorella Bartoccini nel suo volume 
« Roma dei Romani », l'unificazione d'Italia allora in corso 
« aveva come prima conseguenza quella di spingere la massa 
dei Romani verso la conservazione dello stato quo», perché dal­
l'Italia« s'infiltravano anche i piccoli mille echi di una situzio­
ne caratterizzata da difficoltà economiche e finanziarie, da lotte 
fra i due grandi schieramenti nazionali, da polemiche sulla 
struttura dello Stato e sulla funzione del Parlamento ». 

Tale concetto è ripreso da Alberto Monticone, che rileva co­
me« l'estensione del Regno d'Italia al sud, e i modi di tale esten­
sione, avevano un po' scosso quei democratici i quali credeva­
no di poter incidere sulla politica del Governo. Reazioni nega­
tive provocate dalla piemontizzazione del Mezzogiorno, anda­
vano ad aggiungersi ai fermenti filoborbonici che avevano in 
Roma appoggi notevoli »(gli ultimi Borboni, spodestati dal Re­
gno delle Due Sicilie, vivevano infatti a Roma, a Palazzo 

Farnese). 
Né va dimenticato quanto afferma Vittorio Emanuele Giun­

tella che l'atteggiamento del popolo romano in quel periodo era 
anche dovuto ad« una certa boria romana, che considera il pa­
pato come cosa propria~ verso la quale si esercita anche il di­
ritto di mormorare, mentre lo si nega ai forestieri ». E cioé: i 
romani potevano servirsi di Pasquino per criticare il Papa, ma 
Garibaldi, che era un forestiero, non doveva immischiarsi dei 

fatti di casa loro. 

* * * 

Ma Roma non fu del tutto assente agli avvenimenti dell'au­
tunno 1867. Alcuni episodi stanno a dimostrare che anche i ro­
mani, oltre che a ricorrere a Pasquino, erano disposti a com­
battere per un ideale. 

Tra gli altri, i coniugi Arquati, che già avevano partecipato 
alle lotte per la Repubblica Romana nel 1849 e che, a seguito 
della restaurazione del Governo pontificio, avevano dovuto la­
sciare Roma, per poi tornare nella Città Eterna ed iniziare 'una 
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loro attività lavorativa presso il lanificio di Giulio Ajani in Via 
della Lungaretta, nelle cui immediate vicinanze abitavano. 

I coniugi Arquati, postisi in contatto con Francesco Cucchi, 
rappresentante di Garibaldi a Roma, nascosero nel lanificio Aja­
ni armi e munizioni da distribuire a cittadini romani ed immi­
grati per favorire la sollevazione popolare. 

La polizia pontificia, venuta a conoscenza della cosa, il 25 
ottobre assalì il lanificio, dove in quel momento erano riuniti 
una quarantina di patrioti intenti a fabbricare cartucce e, do­
po uno scontro a fuoco in cui restarono uccisi una quindicina 
di patrioti, tra i quali Francesco Arquati e il figlio Antonio, di 
13 anni, che aveva voluto partecipare al combattimento, irrup­
pe nella vicina casa di Giuditta Tavani Arquati uccidendola. 

Secondo notizie pontificie, la donna « con una rivoltella in 
una mano, il pugnale nell'altra, lottava accanitamente ed inco­
raggiava con la voce e con l'esempio i compagni ».Invitata ad 
arrendersi, rifiutò e fu uccisa. 

« La misera volle morire e morì » commenta uno scrittore 
del tempo. 

* * * 

Il novembre 1867 segna la fine del tentativo garibaldino di 
unire Roma all'Italia. 

L'anno successivo, 1868, ha un inizio tranquillo. La Città è 
di nuovo visitata dagli stranieri, ma « è diventata silenziosa » 
afferma Gregorovius, ed aggiunge « i briganti infestano di nuo­
vo il territorio cittadino ». 

Il 29 giugno - festività di S. Pietro - viene letta la bolla 
che decreta l'inizio del Concilio Vaticano per 1'8 Dicembre 1869. 

Frattanto Pio IX aveva divisato di fare alzare un monumento 
in ricordo dei caduti pontifici nella Campagna dell'autunno 
1867 e ne aveva dato incarico a Virginio Vespignani. Il monu­
mento doveva essere innalzato nella Cattedrale di Monteroton­
do, ma il Vespignani ritenne non sufficiente lo spazio disponi­
bile e sottopose al Papa - che accondiscese - la proposta di 
realizzare il monumento al Cimitero Verano di Roma, sul col-
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le situato a destra della Basilica di S. Lorenzo, comunemente 
chiamato Pincetto, dove tuttora si trova. 

Il 24 novembre 1868 a Roma vengono ghigliottinati Giusep­
pe Monti e Gaetano Tognetti, gli attentatori della Caserma 
Serristori. 

Pio IX era contrario all'esecuzione, ma fu spinto ad assen­
tire dalla reazione pubblica e dai suoi più immediati collabo­
ratori, che ricordavano come, in conseguenza dell'attentato, 
erano decedute ventinove persone. 

Secondo Gregorovius all'esecuzione di Monti e Tognetti « l'I­
talia ha reagito con un grido d'indignazione ed ha fatto, di que­
sti assassini prezzolati, dei martiri della patria ». 

Secondo il Carducci, invece, la loro uccisione fu« un'onta 
senza nome». 

Di certo, fu un avvenimento assai triste per Roma e per 
l'Italia. 

Monumento eretto al Verano (Pincetto) in onore dei caduti pontifici nei 

fatti d'arme avvenuti nel 1867 (da una stampa del secolo scorso) 
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* * * 
Ma il tempo sana ogni ferita. 
Trascorsi quasi cento anni, il 10 ottobre 1962, Giovanni Bat­

tista Montini, allora Arcivescovo di Milano, ma che pochi mesi 
dopo doveva essere eletto Papa con il nome di Paolo VI, ricor­
dando l'occupazione di Roma nel 1870 da parte dell'esercito ita­
liano, affermava in Campidoglio « Parve un crollo, e per il do­
minio territoriale pontificio lo fu, e parve allora e per tanti an­
ni successivi, a molti ecclesiastici e a molti cattolici, non pote­
re la Chiesa romana rinunciarvi ... 

« Ma la Provvidenza, ora lo vediamo bene, aveva diversa­
mente disposto le cose, quasi drammaticamente giocando ne­
gli avvenimenti ... Fu allora che il Papato riprese con inusitato 
vigore le sue funzioni di Maestro di vita e di testimonio del Van­
gelo, così da salire a tanta altezza nel governo spirituale della 
Chiesa e nell'irradiazione morale sul mondo, come prima non 
mai ... 

« Che sia realtà storica, concreta e grande, Roma italiana, 
nessuno lo contesta, anzi, tutti lo affermiamo senza riserve ». 

«Ma - aggiungeva - ~opravvive un'altra Roma, sopra un 
altro piano, la Roma della fede cattolica ... 

« Roma è eterna. Non solo quella degli Imperatori, ma an­
che quella degli Apostoli. Il paragone non è per decidere quale 
delle due sia più durevole, ma per osservare come entrambe 
giochino a sfidare i secoli ». 

RINALDO SANTINI 
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La chiesa di 
S. Maria Liberatrice 
al Testaccia 

A Giulio Cesare Neri/li 

Testaccia, XX rione di Roma, formato anche con una parte 
dell'antico rione Ripa, venne istituito ufficialmente il 9 dicem­
bre 1921. 

In pianta, esso si configura come un rombo molto irregola­
re, quasi un triangolo acuto i cui ,·ertici coincidono grosso mo­
do con piazza dell'Emporio, la piramide di Caio Cestio e il Mat­
tatoio; compreso dunque, con la sua superficie di circa 660 mi­
la metri quadrati, tra la via Marmorata, viale del Campo Boa­
rio e il tratto del lungotevere che ne porta il nome. 

Pochi monumenti lo caratterizzano poiché, sin dall'antichi­
tù, e fino ai tempi relativa';nente moderni, tutta la zona si è quasi 
sempre qualificata per il suo carattere di grande magazzino an­
nonario: Emporium e Horrea, magazzini generali in Roma an­
tica; il Mattatoio e i mercati generali, centri mercantili di Ro­
ma moderna. Pertanto, le rare emergenze architettoniche po­
trebbero essere individuate nella notissima Piramide, nel sot­
tostante e adiacente Cimitero acattolico: I'« oasi di vaga ma­
linconia» come romanticamente è stato definito, nell'artificiale 
Monte dei cocci con i suoi circa 1500 metri di circonferenza 
e 50 di altezza, al quale la zona prima, e il rione poi, vanno de­
bitori del nome, e nei resti delle strutture dei magazzini por­
tuali. Proprio per il carattere politicamente turbolento della 
maggior parte dei suoi primi abitanti, rarissimi inoltre sono 
gli edifici religiosi. 

Nel Piano regolatore del 1873 - aggiornato poi dal succes­
sivo Piano del 1883 che prevedeva ampio sviluppo edilizio per 

485 



ogni settore della città-, la vasta pianura subaventinese, tro­
\anclosi essa« nelle migliori condizioni per diventare un cen­
tro cli depositi di materie ingombranti » 1, veniva indicata ido­
nea all'impianto cli un quartiere industriale e, quindi, nel 1883, 
residenziale per tutte quelle famiglie, « principalmente ope­
raie», legate alle relative attività, le cui due maggiori sonori­
maste, come è noto, i mercati generali della frutta e verdura, 
il Campo Boario e il Mattatoio con le industrie affine. 

Parallelamente agli edifici industriali, dopo aver superato 
la lunga serie cli intralci burocratici determinati tra Comune 
di Roma e privati, proprietari della maggior parte dei terreni, 
vennero quindi edificate prima le aree prossime alla via Mar­
morata, poi, in un successivo ampliamento, quelle verso l'in­
terno dcl quartiere. Molta di quella intensa attività edilizia viene 
riconosciuta alla ditta Marotti, Frontini, Geisser, proprietaria 
di grandissima parte dei terreni; principalmente al Marotti, ri­
masto solo nella direzione e gestione dell'impresa dopo l'usci­
ta dalla società degli ultimi due. 

Dopo il 1884, comunque,« La crisi edilizia incalzante - scri­
ve l'Orano (op. cii., p. 66) -, il variar cl'intendimenti nei pro­
prietari dci terreni, l'incuria ed il completo abbandono in cui 
il Comune tenne il Testaccio, malgrado un'alba di promesse così 
rosee, fecero arenare i progetti per la trasformazione edilizia 
dcl quartiere ». Per un suo risveglio pertanto bisognerà atten­
dere fino all'anno 1907; fino al momento in cui cioé, sia per l'av­
vento di una Amministrazione popolare che per la costituzio­
ne di un comitato di volenterosi cittadini che avevano a cuore 
il miglioramento economico e morale del quartiere non vi sarà 
una intensa e qualificata ripresa nelle costruzioni, che dimo­
stra, già nelle premesse, quello che sarà il suo ordinamento fu­
turo. In questo clima, e inquadrata nel vasto sviluppo dell'edi­
lizia civile operato soprattutto dai nuovi proprietari terrieri, 
tra cui l'Istituto Romano dei Beni Stabili e l'Istituto Case Po­
polari, per il quale l'archittctto Quadrio Pi rani, in continuazione 
dell'attività svolta dall'operoso Giulio M<lgni nella zona a fian­
co elci Mattatoio, realizzerà notevole parte dci fabbricati, il Te-
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staccio, fin dall'anno seguente, il 1908, avrà la sua nuova, gran­
de parrocchia, notevole se non dal punto di vista planimetrico 
bloccato su di una superficie limitata, certamente da quello vo­
lumetrico, di evidente ispirazione romanico-bizantina. Una par­
rocchia di modeste proporzioni, e provvisoria, già affidata alle 
cure dei Padri Teatini di S. Andrea della Valle, era stata edifi­
cata nel 1888 « con disegni dcl signor Barbiellini »2 , in via Ales­
sandro Volta. In quel tempo, il quartiere aveva raggiunto una 
popolazione di circa 2000 persone. Vi era stato nominato un 
medico municipale gratuito, ed aperta una farmacia con dispen­
sario gratuito per i poveri. Vi fu stabilito, inoltre, un delegato 
di P.S. con guardie, e due rivendite di sali e tabacchi 3 • 

i: -J: "}.· 

La nuova parrocchia, alla cui cura - allorché ne fosse stata 
ultimata la costruzione - sarebbero stati chiamati i benedetti­
ni di S. Anselmo, i quali tuttavia vi rinunceranno a favore del­
la Pia Società Salesiana di Don Bosco che ne aveva fatta richie­
sta, nonostante fossero sorte tra i suoi dirigenti delle perples­
sità iniziali per alcune intemperanze che si verificano di fre­
quente tra il popolo testaccino, erediterà nel Titolo la denomi­
nazione che apparteneva alla distrutta chiesa del Foro Roma­
no: S. Maria Liberatrice. 

La chiesa forense, che, per un certo tempo, era stata elen­
cata più completamente dalla Fonti col nome di Sancta Maria 
Libera nos a poonis inferni (ma anche: Libera non a Peste, con 
evidente riferimento alla scarsa salubrità dell'ambiente,« ma­
lum acrem qucm habet dictus locus », a cui per lo straripamen­
to, frequente, del Tevere andava soggetta la zona in cui essa 
era sorta), che le derivava dalla nota, leggendaria presenza, nel 
luogo, di un letale Dragone (che dovette simboleggiare proba­
bilmente l'antico culto di Vesta, in prossimità del cui tempio 
sorse poi la chiesa in argomento), ucciso da papa Silvestro I 
(314-335), venne demolita agli inizi del nostro secolo, per moti­
vi archeologici. 

Essa era stata costruita in locus qui dicilur infernus, prima 
del secolo XIV; e sotto questo toponimo venne elencata da Chri-
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S. Maria Antigua - Cappella di Teodoto - Crocifissione (sec. VIII). Riprodotta 
sulla facciata della chiesa di S. Maria Liberatrice. 

489 



stian Huelsen 4 . Ma fin dall'ultimo scorcio del XIII secolo esi­
steva nello stesso luogo un monastero, ed anche un ospedale: 
il'tutto posseduto per più di due secoli dalle Santuccie, religio­
se che prendevano il nome dalla loro Fondatrice, la B. Santuc­
cia de' Terrabuoni di Gubbio, monaca della Congregazione del 
B. Sperandio, che, chiamata a Roma nel 1294, fu creata da Ce­
lestino V abbadessa generale per la riforma delle monache del 
Santo Patriarca, fondando in questa città ben tre monasteri: 
il primo, appunto, a S. Maria Liberatrice, il secondo nell'Isola 
Tiberina, e un terzo nel rione Regola, detto S. Maria in Iulia. 

Alla fine della prima metà del XVI sec. essendo dictus focus 
(et monasterium) rimastosolum et vacuum, il caporione di Pi­
gna Mario Frangipane, e quello di Campitelli, Angelo Paluzzi 
Albertoni, (allora indicati col titolo di « visitatori »), durante 
una riunione tenuta in data 29 aprile 1548 nel refettorio del con­
vento della Minerva, deliberavano che il complesso fosse « ce­
duto in perpetuo »alle monache del monastero di Tor de' Spec­
chi. La badessa delle Oblate che lo abitavano, una Congrega­
zione di religiose senza voti, senza clausura, ma di vita auste­
ra, suor Marzia Taschi, non solo accettava tale cessione, ma ne 
prendeva, seduta stante, immediato posseso5 • Pertanto, sia il 
nome di Giulio III, il papa che - secondo alcune Guide anti­
che - ne avrebbe fatta la concessione, sia la data del 1550, an­
che per quanto detto sopra, non risulterebbero storicamente 
attendibili. Vista la collocazione della chiesa - alle pendici de­
gli horti farnesiani - è più verosimile che la suddetta conces­
sione venisse fatta a quelle nobili religiose di Santa Francesca 
Romana proprio dal papa di Casa Farnese, cui appartenevano 
i soprastanti giardini del Palatino. 

Quando vi presero possesso quelle religiose e fino al 1617, 
anno della sua ricostruzione,« L'aspetto della chiesa - è il Lan­
ciani cii. che ne riferisce - era assai meschino ». Fu proprio 
in detto anno che il card. Marcello Lante, la cui famiglia« ave­
\'a posto affezione alla chiesuola ben prima della ricostruzio­
ne'" provvedeva, anche in rispetto alla volontà testamentaria 
del giovane fratello Marcello morto nel 1583, ad eseguire un 
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radicale restauro, ampliamento, su disegno dell'architetto Ono­
rio Longhi, e dotazione della chiesa, conservandone memoria 
in una lapide murata sopra la porta dietro l'organo6 • 

Dopo questo rifacimento, l'edificio ebbe ancora alcuni re­
stauri, tra cui uno importante nel 1749 a carico della cappella 
di S. Francesca Romana, decorata poi con stucchi di Giacinto 
Ferrari e pitture di Stefano Parrocel. 

Non interessando direttamente in questa sede la storia di 
questa chiesa del Foro, è opportuno non continuarne il discor­
so, se non per segnalarne l'ampia bibliografia riportata nel vo­
lume: AA. VV./ Longhi, una famiglia di architetti tra Manieri­
smo e Barocco, Clup, Milano, 1980, Catalogo della Mostra; e per 
ricordare che, dopo la sua demolizione avvenuta nel 1900, al­
cune delle opere che l'adornavano - tra cui l'Immagine coro­
nata nel 1653 e invocata con il simbolico titolo di S. Maria libe­
raci dalle pene dell'inferno - vennero trasferite nel Monaste­
ro di Tor de' Specchi. 

* * * 

« Concorsero alla costruzione della parrocchia del Testac­
cia le nobili Oblate di quel Monastero e altri cooperatori, in 
perpetua commemorazione e omaggio del giubileo a Papa Pio 
X ,,7. 

Essa venne eretta su fondazioni eseguite circa venti anni pri­
ma, poi abbandonate; il suo disegno quindi dovette necessaria­
mente essere condizionato, nella realizzazione. Tuttavia, il suo 
architetto, l'ing. Mario Ceradini (1865-1940), la cui scelta da par­
te dei Salesiani non fu certamente casuale tenuto in conside­
razione il luogo di origine dell'illustre professionista, insegnan­
te nella R. Accademia Albertina di Belle Arti di Torino, seppe 
risolvere con grande competenza problemi di spazialità e sta­
tici, non comuni. 

Massiccio, « robusto nella sua larga ossatura '"l'edificio ri­
chiama nell'insieme lo stile delle basiliche romaniche, a cui si 
sommano tuttavia alcuni caratteri spiccatamente bizantini, par­
ticolarmente nella decorazione dell'interno. 
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44 metri di altezza (alla cella campanaria), esso misura al­
l'interno 51 metri di lunghezza, 27 di larghezza alle tre navate 
e 36 al transetto. 

La facciata, che si evidenzia per l'eccessivo verticalismo del­
la zona centrale, sovvertendo alcuni principi codificati dallo sti­
le cui essa si ispira, risulta fin troppo variata negli elementi 
d'insieme, con esiti certo non sempre originali ed espressivi. 
« Tuttavia - scrive Ceschi 8 - molteplici sono le suggestioni 
stilistiche che guidano la curiosa composizione ... Ogni elemento 
architettonico viene usato in senso quasi esclusivamente deco­
rativo, appiattito ed ampliato nei piani, come negli archi dei 
portali, assottigliato nelle cornici lineari che assumono esclu­
siva funzione di riquadratura e negli aggetti ridotti al minimo 
anche nelle soluzioni terminali dalle quali scompare ogni trac­
cia di archeggiatura di tipo romanico ». 

Il paramento murario in cortina di mattoni della facciata 
sarebbe stato veramente monotono se in esso non fossero stati 
inseriti, ad intervalli quasi regolari, delle fasce di travertino, 
di differente altezza, che trovano tuttavia, a Roma, un prece­
dente illustre nella chiesa episcopale americana di S. Paolo en­
tro le Mura, del 1873, in via Nazionale; ma soprattutto in chie­
se di alcuni capoluoghi della Toscana. 

Al di sopra della porta centrale, la loggetta-galleria, defini­
ta nel suo disegno da sette stretti archi impostati su sei bian­
che colonne, costituisce una puntuale citazione dalla basilica 
romanICa. 

I tre stemmi - quello di Pio X, il papa cui fu offerta la chiesa 
(al centro), della Pia Società Salesiana (a sinistra) e delle Obla­
te di S. Francesca Romana, l'Ordine che possedeva la chiesa 
del Foro (sulla destra)-, posti nella fascia mediana della fac­
ciata, quasi una dicotomia nell'ampia composizione, costitui­
scono un invito a leggere il prospetto non in modo unitario, ma 
architettonico e decorativo su due piani ben distinti dal basso 
verso l'alto. Dove figura, riprodotto in mosaico, eseguito dalle 
fabbriche di Venezia e tra i più grandi su facciate di chiese, 
in Roma, l'affresco del tempo di papa Zaccaria (741-752) esi-
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stente sulla parete centrale della cappella di Teodoto nella chie­
sa di S. Maria Antiqua, rappresentante la Vergine in trono col 
Bambino, con i santi Pietro e Paolo ai lati, papa Zaccaria, i Ss. 
Quirico e Giulitta, e, sulla estrema destra, il dispensatore, ov­
vero amministratore, Teodoto, che mostra il modello del tem­
pio alla Madonna (mosaico non ancora collocato sulla parete 
al momento dell'inaugurazione della chiesa). Sotto, per l'inte­
ra larghezza, la iscrizione dedicatoria. Questo mosaico, cadu­
to, nel 1924, venne ricollocato al suo posto, ricompo­
sto, l'anno seguente9 . Nella parte superiore, è riprodotta la Cro­
cifissione (v. illustrazione) dove il Cristo, in dalmatica, ha ai 
lati la Vergine (altri dice la Maddalena) e S. Giovanni, Longino 
con la lancia e un soldato romano con l'asta su cui è la spugna 
intrisa di fiele. 

I tre ingressi indicano in modo inequivocabile la spartizio­
ne dell'interno in tre navate. La maggiore delle quali, altissi­
ma, è divisa dalle minori da quattro robuste colonne di grani­
to rosso di Baveno (località piemontese nei pressi del lago Mag­
giore scelta per la fornitura di questi marmi con intenzioni cer­
to non del tutto casuali. Si ricorda che, e ci si scusa per la diva­
gazione, da quella stessa cava provengono anche i due obeli­
schi di Villa Torlonia). Sui relativi capitelli, di stile bizantineg­
giante, con gusto « floreale » liberamente interpretati, sono 
scolpiti i simboli dei quattro Evangelisti: l'Angelo, il Toro, l'A­
quila, il Leone. 

Nel settore centrale del pavimento, in una fascia costruita 
a mo'di tappeto-guida, sono rappresentati in mosaico con tes­
sere bianche e nere i segni zodiacali: forse un richiamo al de­
stino dell'uomo lungo il volgere del tempo. 

Sulla controfacciata, entro edicola marmorea, una iscrizione 
ricorda brevemente la storia del tempio. 

Nel giorno della consacrazione, avvenuta il 28 novembre 
1908, alla presenza, superfluo rilevarlo, di numerose autorità 
religiose, ma « senza cerimonie esterne, con forze di polizia nel­
le vie per fermento dei repubblicani » (Cracas, 28/XI/1908), la 
chiesa non era ancora ultimata. Mancavano, oltre al mosaico 
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sulla facciata, come già detto, « molte fascie di travertino ... la 
pavimentazione stradale e la sistemazione delle adiacenze, le 
vetrate delle finestre e le pitture ,, (Artioli, op. cit.). 

Nelle navi minori, vi era soltanto l'altare dedicato al 
Redentore. 

Le grandi, belle e, per gli episodi narrati, interessanti ve­
trate policrome vennero eseguite in occasione del Cinquante­
nario, dalla ditta Caron su disegni del pittore Luciano Bartoli; 
e di Spartaco Migliotti, su disegni di Giuseppe Moroni, per ini­
ziativa del parroco Don Arturo Monterumici e per le oblazioni 
dei fedeli. 

Tra le navate minori e il transetto vi sono cinque altari. Sul 
lato di destra, sono notevoli per qualità artistica quello dedi­
cato a S. Giuseppe di A. Carnevale; e quello, nel transetto, de­
dicato a Don Bosco. Qui il Santo è raffigurato con alcuni gio­
vani ai quali viene indicata l'immagine della Vergine. Il dipin­
to è opera del prof. M. Barberis, ed è riquadrato da una ben 
modellata cornice in mosaico al centro della quale, in alto, è 
riprodotto lo stemma dei Salesiani. 

La prima cappella di d~stra, subito dopo l'ingresso, in cui 
è collocato il Fonte battesimale (attualmente in restauro), ha 
nella facciata esterna raffigurati i dodici apostoli, ognuno dei 
quali indicato da un versetto del Credo; mentre all'interno so­
no delle tempere del 1964, realizzate dal pittore Luciano Bar­
toli, con gusto piuttosto na"if, se non proprio kitsch, prive di 
qualità artistiche e limitate al solo interesse narrativo, con sog­
getti pertinenti il Battesimo. 

Alcuni gradini elevano di poco al di sopra del piano delle 
navate quello del presbiterio, a destra del quale sorge lo squa­
drato pulpito, decorato con pietre policrome e con stole musi­
ve. Sulla sinistra, il cero pasquale inaugurato il 5 aprile 1958, 
Sabato Santo, ed eseguito dal parrocchiano Armando Nardella. 

I dipinti dell'abside, realizzati dal pittore Luciano Bartoli 
tra il 1956 e il 1964, raffigurano la Trinità (in verità, la rappre­
sentazione del Padre Eterno sembra derivare più da certi ma­
scheroni di fontane romane che da consolidate iconografie me-
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dievali e rinascimentali), l'Incarnazione, e le Opere di Miseri­
cordia. Interessante quest'ultimo tema, qui ripreso, della Ma­
donna della Misericordia, mediatrice tra Dio e gli uomini, raf­
figurata secondo uno schema classico; isolata, in piedi, con 
braccia allargate, e ampio mantello aperto a guisa di tenda pro­
tettiva, caduto in disuso fin dal XVI secolo, e raramente trat­
tato durante la Controriforma. 

L'altare maggiore, disegnato con linee veramente singola­
ri, che riconducono a quelle della facciata e a cui debbono es­
sere avvicinate quelle dei confessionali, custodisce nella parte 
alta mediana l'Immagine della Madonna col Bambino - pro­
veniente dalla demolita chiesa del Foro - incoronata nel 1653 
e oggetto di secolare venerazione. Esso sorge sotto un ciborio, 
di concetto medievale, ma riinterpretato nella decorazione che 
evidenzia, in armonia con l'intero complesso, i caratteri dello 
stile« floreale ».Si ele' a su di una piattaforma a scalini di mar­
mo rosso di Verona e la sua copertura adornata all'interno con 
tralci di \'ite e all'esterno, nella parte frontale, da due stemmi 
di Pio X (Giuseppe Melchiore Sarto, 1903-1914) caratterizzati 
dal Leone e l'àncora, dorati, poggia su quattro colonne di gra­
nito grigio, impostati su quattro prismi ottagonali intarsiati di 
marmi venati, e sovrastati da capitelli, a cesto, del tipo 
bizantino. 

Il sacro tempio venne offerto al pontefice il 10 dicembre 
1908, dal successore di Don Bosco, Don Rua. Men tre le cinque 
nuove campane, intitolate a S. Maria Liberatrice, al Sacro Cuore 
di Gesù, a S. Giuseppe, a S. Francesco di Sales e a Don Bosco 
venivano benedette i 1 12 aprile 1931 . 

Pio X, dopo aver ringraziato e benedetto tutta la Famiglia 
Salesiana, parlando della nuova chiesa, e rivolgendosi al Par­
roco, disse tra l'altro:« l'opera vostra sarà ardua; sarete com­
battuti dai vostri nemici ma non vi scoraggiate: "Es tote fortes 
in bello". I frutti che a voi ne verranno saranno copiosi e rimu­
nerativi ».Parole che si sono rivelate profetiche. 

GIUSEPPE SCARfONE 
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GEMMA HARTMANN - VILLA ZINGONE (( Il Casaletto » 

NOTE 

1 D. 0RANO, Come vive il popolo a Roma, Saggio demografico sul quartie­
re Testaccio, Pescara, 1912, p. 57. 

2 M. ARMELLINI, Le chiese di Roma dal Secolo IV al XIX, nuova ediz. a cu-
ra di C. Cccchclli, Roma 1942, p. 1200. 

3 Cracas, I, 5 giugno 1887, p. 88. 
4 CHR. HuELSEN, Le chiese di Roma nel medio evo, Firenze 1908, p. 339, n. 50. 
5 R. LANCIANI, Bull. Arch. Com., 1900, p. 313. 
6 V. FORCELLA, Iscrizioni delle chiese e d'altri edifici di Roma, voi. VII, p. 

406, n. 827. 
7 R. ARnou, La nuova chiesa di S. Maria Liberatrice in Roma, in " Arte 

e Storia"· Serie IV, 1909 (XXVIII), pp. 169-172. 
8 C. CEscm, Le chiese di Roma dagli iniz.i del neoclassicismo al 1961, Cap­

pelli Ed., 1963, p. 165. 
9 D. GALLAVOTTI CAVALLERO, Guide Rionali di Roma, Rione XX - Testac­

cia, Palombi ed., 1987, p. 44. 

- Inoltre, per quanto riguarda la storia del rione, si veda: B. REGNI, M. SEN­
NATO, L'ex« quartiere operaio» di Testaccia, in« Capitolium », nn. 10-11 ott.­
nov. 1973; per una breve storia della chiesa: Il cinquantesimo della Parrocchia 
di Santa Maria Liberatrice, in" L'osservatore Romano », n. 285 del 7 dic. 1958. 

Desidero ringraziare Bruno ForaStieri per avermi fornito del materiale utile 
per la redazione delle presenti note. 
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Via della Conciliazione 

Per consentire la costruzione del nuovo San Pietro e per te­
nere ancora in vita parte del piedicroce della basilica costanti­
niana, nel 1538 fu innalzato un muro trasversalmente alle cin­
que navate di quest'ultima, fra 1'11 a e la 12a colonna di ognu­
na, separandosi così nettamente la zona di cantiere, in cui si 
poteva liberamente lavorare, da quella ancora officiata, ove, 
indisturbati, continuavano a svolgersi i sacri riti. 

Quel muro risultò quasi diga per Michelangelo impedendo­
gli lo sviluppo del braccio orientale del nuovo tempio, al quale 
doveva addossarsi la facciata principale, costituita da un por­
tico con colonnato decastilo e altro, ad esso anteposto, tetra­
stilo, essendo entrambi circondati da una grandiosa scalea. 

Compiendosi un secolg dall'inizio dei lavori per la nuova ba­
silica, nel 1606, Paolo V volle portarli a termine, non in base 
al progetto di Michelangelo ma secondo quello del Maderno, 
risultato vincitore dell'apposito concorso. 

Sebbene strenuamente contrastata specialmente dal cardi­
nale Maffeo Barberini, la decisione pontificia ebbe pieno cor­
so, causando il divorzio fra l'imprevedibile prospetto e la mo­
numentale cupola, che, a causa della« spina », rimase ben vi­
sibile solo da ponte S.Angelo, manifestandosi così la necessità 
di realizzare uno spazio libero tra il Tevere e la Piazza San Pie­
tro, previa demolizione di quel conglomerato urbano; e Carlo 
Fontana, per primo, nel noto libro sul Tempio Vaticano (Roma 
1694), espresse in due distinte planimetrie gli orientamenti in 
proposito manifestatisi ai suoi tempi, anche se almeno in par­
te modificati dal mirabile correttivo berniniano dei colonnati 
(A. SCHIAVO, Piazza San Pietro nel pensiero e nell'opera del Ber­
nini, in « Emporium >>, 1940, pp. 291-300). 
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Una di quelle planimetrie prevede il tracciamento di un'ar­
teria coassiale alla Basilica, con i due lati convergenti verso il 
fiume, impedendo questo la soluzione di uno spazio a sezione 
costante, in modo da costituire il prolungamento ideale della 
parte a pianta trapezoidale fra il tempio e il colonnato con l'ef­
fetto prospettico di una maggiore lunghezza dell'arteria stes­
sa: così, mentre ai visitatori del San Pietro si offriva progres­
sivamente la visione dell'intera sua veduta orientale, al loro ri­
torno in città avrebbero goduto il quadro di una strada monu­
mentale, accentuata da illusione prospettica. Tale piano avreb­
be comportato la demolizione non della sola « spina » ma an­
che degli edifici che la fiancheggiavano o almeno dei loro pro­
spetti: « sarebbe necessaria, per rendere libera all'occhio la 
comparsa di un Edifizio sì cospicuo, la demolizione di detta Iso­
la, senza aver riguardo a dispendio » (p. 243). 

Contemporaneamente, lo stesso autore pubblicò altra pla­
nimetria (p. 231), illustrativa di una sua diversa idea, tendente 
ad associare alla realizzazione del terzo ramo del colonnato ber­
niniano quella di un campanile, costituendo il « nobile inter­
rompimento » da costruire trasversalmente nella zona risultan­
te dalla demolizione della « spina » ed edifici adiacenti; inol­
tre quell'idea esprimeva anche un'altra piazza da realizzare a 
ponente della Basilica: spuria e macchinosa, quella concezio­
ne va giudicata negativamente, rimanendo salvo solo il propo­
sito, indubbiamente positivo, di un'arteria coassiale col monu­
mento protagonista della zona, quale era stata postulata dal 
Bernini per il Louvre (A. SCHIAVO, I progetti berniniani per il 
Louvre, in« Emporium », 1940, pp. 15-26.; Gianlorenzo Berni­
ni alla Corte del Re Sole, in « Le Vie del Mondo », 1940, pp. 
291-300; ID., Il Betnini in Francia e il diario di Chantelou, in 
« L'Osservatore Romano », 19 maggio 1946; ID., Disegni inedi­
ti di G.L. Bernini e di L.. Vanvitelli, in « Palladio », 1953, pp. 
153-164; ID., A proposito dei« Disegni inediti di G.L. Bernini 
e di L. Vanvitelli »di A. Schiavo, in« Palladio », 1954, pp. 89-90; 
ID., Le opere architettoniche di G.L. Bernini, in« Boll. del Cen­
tro di Studi per la storia dell'architettura », n. 8, 1954, pp. 43-48; 
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vio Segreto Vaticano, in« Boll. » cit., n. 10, Roma 1956, pp. 23-80 
con 29 ili.; ID., Il disegno berniniano per l'altare della chiesa 
di Val-de-Gràce, in« Strenna dei Romanisti », Roma 1958, pp. 
122-8; ID., Nel III centenario della morte del Bernini: ricostru­
zione dell'alzato definitivo della facciata orientale del Louvre, 
in« Strenna dei Romanisti », 1981, tavola fuori testo tra le pp. 
7-8 1). Per il Louvre, Bernini aveva ideato una piazza in forma 
oblunga, con due edifici in porzione concava di cerchio sui la­
ti, destinandoli ai corpi di guardia e ad altri alloggi da costruirsi 
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necessariamente in prossimità della Reggia; sarebbe stata lar­
ga m. 154,42 e profonda m. 67,56. Coassiale all'ingresso princi­
pale sarebbe stata tracciata una strada a lati divergenti per evi­
tare la demolizione della chiesa di St. Germain-l'Auxerrois; sulla 
piazza, tale strada sarebbe stata larga 11 tese, cioé m. 21,25, 
e, all'altro estremo, 8 tese, cioé m. 15,45. L'l 1 agosto mostrò 
al Re il progetto, illustrandogliene compiutamente le varie 
caratteristiche. 

Carlo Fontana, che aveva collaborato col Bernini in varie 
opere, aveva probabilmente attinto proprio da lui il suggeri­
mento di una strada a fianchi divaricati e coassiale al San 
Pietro. 

Tale idea sarà espressa più tardi e in vari tempi da alcuni 
progetti di altri architetti, basati esclusivamente sulla demoli­
zione della « spina » e che quindi non avrebbero collegato or­
ganicamente la nuova strada al complesso petriano, cioé in re­
lazione alla visuale della Basilica; né i prospetti di taluni edifi­
ci preesistenti avrebbero potuto assolvere adeguatamente nuo­
ve funzioni su spazi tanto diversi da quelli dove erano sorti. 

La demolizione della« spina » non era da tutti approvata, 
attribuendole alcuni, funzione di umile anticamera alla Piazza 
e quindi di esaltazione, per contrasto, della monumentalità di 
questa, trascurando che protagonista della zona è il San Pie­
tro non il colonnato, subordinato felicemente, proprio dal Ber­
nini, alla Basilica. Quella funzione, ma con ben diversi caratte­
ri, verrà assolta quindi dai Propilei che, definendo la visuale 
di via della Conciliazione e dopo il termine di essa, danno il qua­
dro del monumentale complesso petriano, mentre precedente­
mente, cioé percorrendosi quella strada, essi - per il posto in 
cui sorgono e la distanza che li separa - assolvono con grande 

efficacia la funzione d'inquadrare la cupola non coll'intera fac­
ciata madernesca ma con la sua parte centrale, dal motivo af­
fine all'avancorpo tetrastilo del progetto di Michelangelo: que­
sto divisamento ebbe particolari cure da Marcello Piacentini 
che lo illustrò al Capo del Governo, avendone pieno assenso, 
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e me ne parlò con grande soddisfazione anche ad opera 
ultimata. 

Demolita la« spina »,lo spazio risultante era delimitato sui 
due lati lunghi da edifici divaricati, rispetto all'asse del San Pie­
tro, sotto angoli differenti, per cui il meridionale avanzava ri­
spetto alla testata del corrispondente colonnato, mentre le quo­
te lungo il medesimo asse presentavano dislivelli, avvallando­
si fra piazza Scossacavalli, dominata da Palazzo Torlonia (A. 
SCHIAVO, Palazzo Torlonia, in« Capitolium »,maggio 1960, pp. 
3-11), e piazza Rusticucci e nascondendo pertanto la base del­
l'obelisco, a quota più bassa di quasi due metri, regolarizzata 
poi con una livelletta dal definitivo progetto. Altro dislivello 
esiste tra i due lati, essendo a minor quota quello meridionale, 
per cui verrà ripristinato innanzi al palazzo dei Penitenzieri il 
piccolo vallo come in antico; né va trascurato che gli edifici sui 
lati lunghi non risultavano allineati. 

Quel conglomerato urbano fu giustamente definito« spina», 
oltre che per la sagoma planimetrica o per l'affinità con le co­
struzioni circensi fra le due mete, per la sua influenza non be­
nefica su tutto l'ambiente circostante, ponendo in luce, se de­
molita, i problemi d'ogni singolo edificio dalle soluzioni diffi­
cili o addirittura impossibili, quali certamente erano apparsi 
anche al Bernini: ogni sventramento - come attesta, ad esem­
pio, il Rettifilo di Napoli - produce squarci insanabili nel re­
stante tessuto urbano, salvo l'inserimento nella spirale delle 
demolizioni. 

Nel 1934 gli architetti Marcello Piacentini e Attilio Spacca­
relli avevano redatti distinti progetti per quella che sarà inti­
tolata Via della Conciliazione. Il Capo del Governo, che si era 
reso ben conto della complessità del problema, fece fondere i 
loro disegni con una profonda elaborazione passata nel piano 
definitivo, messo in opera a cominciare dal 1936. I lavori , ese­
guiti anche col benestare della Santa Sede, trattandosi dell'ac­
cesso pricipale a quello Stato, ne recepirono qualche suggeri­
mento pure sulla base del libro di Giulio Tardini, Basilica Va­
ticana e Borghi (Roma 1936). Anche dopo l'inizio di quei lavori 
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vennero, da altri architetti, redatti progetti con fini concorren­
ziali: come quelli anteriori, a risalire al 1694, non ebbero altro 
risultato che porre in evidenza l'impegno - d'inserire nel nuo­
vo quadro gli elementi antichi, subordinando il tutto alla Basi­
lica - del progetto Piacentini-Spaccarelli, interamente realiz­
zato entro il 1950, anno del Giubileo. 

Pur conservando al massimo gli edifici preesistenti, venne 
conseguito il loro migliore allineamento con i palazzi aggiunti 
mentre le differenze di quote dei lati maggiori furono dissimu­
late con i lunghi marciapiedi, simili a spine circensi, su cui ven­
nero eretti lampioni in forma d'obelischi, di buon disegno, quasi 
filiazione di quello della Piazza, allineati su pianta pressoché 
ellittica in modo da costituire quinte verso i retrostanti fab­
bricati e una guida di visuale verso San Pietro, sottolineando 
la funzione primaria della Basilica, nonché in senso opposto, 
verso il Tevere e Castello. 

I vincoli posti dal tema non potevano venire rimossi con pia­
ni ideali ma solo mitigati dal compromesso fra antico e 
moderno. 

Mentre il progetto per via della Conciliazione e adiacenze 
è opera di Piacentini e Spaccarelli, non tutti gli edifici vi furo­
no costruiti o adattati da loro, essendo intervenuti anche altri 
professionisti, fiduciari di enti o privati che avevano proprie­
tà in quella zona. 

I confronti tra i nuovi palazzi sorti ai lati della via e quelli 
eretti negli stessi anni per ogni dove da altri architetti di chia­
ra fama non giustificano i giudizi sui primi con tono di« suffi­
cienza », pur dovendosi ammettere che taluni particolari avreb­
bero potuto avere migliore espressione, come - ad esempio 
- le due testate su piazza Giovanni XXIII e i portici all'inter­
no dei Propilei. 

Piazza Pio XII, per impianto urbanistico ed espressione este­
tica, è ben degna del luogo in cui sorge, come gli edifici che pro­
spettano sulle due strade a tergo di via della Conciliazione, cioé 
Borgo S. Spirito e via dei Corridori, in piena fusione di antico 
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e moderno, hanno impronta adeguata alla loro ubicazione e al 
carattere aulico della zona. 

Frazionata in tre corsie, la planimetria di via della Conci­
liazione risulta ispirata alla pianta di una basilica a tre navi, 
le quali qui continuano anche attraverso i Propilei siccome li­
bera interpretazione di un impianto tipico dell'architettura 

religiosa. 
L'ampio spazio, fiancheggiato da distinti isolati e perciò 

scandito da strade minori, risulta più dispersivo che unitario 
sia per la veduta piuttosto frontale che prospettica degli edifi­
ci laterali, ovviamente privi di affinità, e sia per le folte schie­
re di finestre che si scoprono contemporaneamente impeden­
do la definizione di una visuale guidata. Come avvertiva anche 
il Bernini, un monumento va osservato da una distanza non su­
periore a una volta e mezza l'altezza. 

Una visione organica è determinata invece dalle quinte de­
gli obelischi, specialmente di sera, con le loro lampade accese, 
i cui tripudi danno vita a una via luminosa, procedendo lungo 
la zona assiale della vasta arteria, singolare per tanti aspetti 
e alla quale ben si addice tale nome segnando il flusso dei fe­
deli e dei cultori del belfo verso il cuore della Chiesa. 

Mentre il colonnato berniniano mitiga - con la verticalità 
dei suoi numerosi e fitti elementi: colonne, pilastri e statue -
l'orizzontalità dell'eccessivo e pur incompiuto prospetto, via 
della Conciliazione, umilmente subordinata alla Basilica, esal­
ta di essa la colossale spazialità facendo apparire il tempio si­
mile a un'alpe, dominatrice dei Borghi e del fiume che li bagna. 

ARMANDO SCHIAVO 
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NOTA 

1 Altri studi berniniani in varie pubblicazioni dello stesso Autore: L'archi­
tettura nell'età barocca, in« Le Vie d'Italia'" 1939, pp. 488-98; La Cattedra di 
San Pietro, in« Emporium », 1942, pp. 157-62; La donna nelle sculture del Ber­
nini, Alfieri & Lacroix, Milano, 1942; La donna nella scultura italiana dal XII 
al XVIII secolo, La Libreria dello Staio, Roma, 1950; La fontana di Trevi e le 
altre opere di Nicola Salvi, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma, 1956; San 
Pietro in Vaticano - Forme e strutture, lsituto di Studi Romani, Roma, 1960; 

Palazza Altieri, Roma, 1962; Il palazzo della Cancelleria, Roma, 1963; Iscrizio­
ni inedite del monumento di Urbano VI!I, in« Studi Romani», 1971, pp. 307-8; 
Veduta di Giuseppe Valeriani del S. Lorenzo in Damaso, in « Studi Roma­

ni '" 1972, pp. 228-34; I palazzi Barberini e Moroni e altri monumenti della zo­
na, Palombi, Roma, II ed., 1980; La Scala Regia e l'Imperatore Costantino, in 
«L'Urbe'" marzo-aprile 1981, pp. 49-62; Villa Ludovisi e palazzo Margherita, 
B.N.L., Roma, 1981; La Cappella Cornaro in Santa Maria della Vittoria, in« L'Ur­

be"• sett.-ott. 1981, pp. 181-89; Primitivi progetti per il palazzo Barberini, in 
«L'Urbe"• maggio-agosto 1982, pp. 110-14. 
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Le serate al « Casaletto » 

Nelle serate d'estate bisogna arrivare al« Casaletto »(cioè 
a Villa Zingone, situata nella zona di Monteverde e precisamen­
te a Via del Casaletto n. 348) prima del tramonto. Allora è più 
toccante l'impatto col giardino frondoso, e mantenuto con gra­
zia classica, tra i riverberi rossastri dell'aria, mentre il vecchio 
casale ottocentesco, ristrutturato nel 1913 da Francesco Zin­
gone, ti appare in tutta la sua purezza liberty: dove, all'inter­
no, i cornicioni delle stanze, nella delicata ornatura floreale, 
ti riportano a un gusto stilistico d'epoca dalle inalterate 
eleganze. 

La proprietaria Paola Zingone e il marito Carlo Belli vi or­
ganizzano da qualche decennio esecuzioni di brani musicali e 
operine, e serate di poesia e di canti. Esecutori di grande fama 
come Severino Gazzelloni, Lya De Barberis, Dino Asciolla, Do­
menico Ceccarossi, Sergio Cafaro; complessi corali dell'Acca­
demia Filarmonica Romana e di altri gruppi specialistici (co­
me il complesso « Pierluigi da Palestrina », quartetto di canto­
ri romani, e il coro all'unisono« Una voce »diretto da Carme­
lo Picone); pubblico che raccoglie il meglio della cultura roma­
na - scrittori, pittori, critici, musicisti, in numero così cospi­
cuo da non poterli ricordare singolarmente - rendono queste 
« serate » incontri di eccezione, documentati spesso da sobri 
programmi illustrati da copertine firmate da Fausto Melotti, 
dallo stesso Carlo Belli, da Guido Strazza e da altri artisti; ma 
in una, del 1986, non sfuggono neppure le esili « rose » in va­
setti di vetro opaco, garbatamente dipinti dalla gentile Paola, 
« pittrice per diletto ». 

Non so da quanti anni, insieme a cari amici romani, frequen­
to quei raffinati concerti, cui si aggiunsero esecuzioni di ape-
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rine giuocate in giardino, al« Tempietto »,dove venne esegui­
to sia un intermezzo musicale in un atto di Jean Jacques Rous­
seau, Le Devin du village, sia La finta giardiniera scritta da Mo­
zart a diciotto anni, sia l'opera grottesca in quattordici scene 
di Gian Carlo Menotti Il ladro e la zitella. È certo che di quelle 
serate - anche se di non tutte abbiamo potuto, i miei amici 
ed io, essere testimoni - è rimasto in ognuno di noi un grato 
sentimento che si è perpetuato nel tempo, fino alle più recenti 
manifestazioni di quest'anno: la« Serata arcana e canti di ma­
gìa » o la « Musica greca "· 

Nelle serate al« Casaletto »l'intreccio - come un bouquet 
liberty - sposa il mondo classico alla più spinta audacia, ed 
anticonformismo, moderni: ti trovi, con assoluta naturalezza, 
di fronte alla passione musicale e « coralistica » di Paola, e al­
la cultura stessa di Carlo Belli, a cospetto degli Inni Delfici, 
dei brani liturgico-corali paleo-cristiani, e delle musiche scat­
tanti, estrose, ammiccanti, di un Satie, di un Poulenc, dello stes­
so Carlo Belli che si autoironizza mettendo in programma« Tre 
preludi melensi » per pianoforte(« da eseguirsi di malavoglia 
e soprapensiero »).La parentela con l'ironia futurista e dada de­
gli Anni Venti è evidente: e viene a mente un cartoncino stam­
pato di Satie, che era invito, a casa propria, a un concerto di 
musiche dove compositore, esecutore al pianoforte e spettato­
re era « lui solo ». 

Vorrei ricordare tutti i programmi delle« Serate »,ma non 
potrei farlo che in parte sui ricordi personali, cui sono legati 
gli amici Cafaro, Gazzelloni, Turchi, Bonucci, Caporali, Pore­
na, Fusco, Urbini, Bruers e Muzi, in parte servendomi delle me­
morie stesse dei due generosi ospiti: Paola, giustamente fiera 
della « Serata Arcana » del 25 maggio 1989, con soprano Ille 
Strazza, flauto Deborah Kruzansky, recitazione Anita Lauren­
zi, e della « Musica e poesia », con la prima Ode Pitica di Pin­
daro alla cetra, e l'Inno di Ossirimo, ascoltatori attenti e com­
mossi, tra gli altri, Ettore Paratore e Massimo Pallottino, men-· 
tre con gli occhi vivi e lucidi Carlo si sentiva più vicino a quel 
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mondo ellenico e della Magna Grecia cui sono legati tanti suoi 
studi. 

Il primo concerto a Villa Zingone avvenne nel 1952. Se ne 
è perduto il programma. Il 18 aprile 1953 il complesso di Gio­
vanni Pellini eseguiva musiche dal 1600 al 1800. Nel 1954 (26 
giugno) il Coro dell'Accademia Filarmonica Romana diretto da 
Luigi Colacicchi presentava Lieder di Brahms. Nel 1955 canti 
trobadorici (23 aprile), concerto di flauto e pianoforte con Se­
verino Gazzelloni e Lya de Barberis (4 giugno), e rappresenta­
zione della Finta giardiniera di Mozart (7 luglio) con la regìa 
di Gilberto Tofana. Notava« Il Tempo» dell'll luglio 1955: 

La finta giardiniera è l'opera deliziosa che Mozart ha scritto, quando aveva 
diciotto anni, per le feste indette alla corte di Monaco, nel carnevale del 1775. 
Nonostante siano trascorsi centottant'anni da allora, la rappresentazione del­
l'opera mozartiana nella Villa del Casaletto, ha avuto il sapore di una novità 
assoluta. Uno spettacolo armonioso, pieno di grazia festevole e signorile. Bra­
vissimi i giovani interpreti e così affiatati da render nulla ogni differenza di 
lingua e di nazionalità: perché la troupe era composta da interpreti italiani, 
spagnoli, canadesi, messicani, norvegesi e francesi; ma non c'è stato un solo 
momento che l'azione risentisse di queste diversità etniche: tutto era meravi­
gliosamente fuso nella fresca gioia mozartiana. 

Nel 1956 si registra il 4 giugno un concerto di Rossini, per 
corno e pianoforte, e« Vier Gesange »per arpa, due corni eco­
ro femminile, di Brahms, con Domenico Ceccarossi e Coro del-
1' Accademia Filarmonica Romana diretta da Luigi Colacicchi. 
Il 14 luglio è la prima esecuzione in Italia, nel «Tempietto,, 
del giardino Zingone, di Le Divin du Village. Il programma re­
ca una dotta presentazione di Carlo Belli che indaga sulla pas­
sione musicale, in rari casi appagata, di Jean Jacques Rousseau, 
cui riconosce un talento musicale pervaso di grazia poetica: che 
era rimasta gradita a Luigi XV e alla Marchesa di Pompadour, 
la quale aveva voluto addirittura interpretare il ruolo maschi­
le di Colin (affidato al « Casaletto_,, ad Alfredo Bianchini). 

Un altro esperimento operistico è del 13 maggio 1957. Si 
tratta della prima esecuzione in Italia dell'opera di Menotti Il 
ladro e la zitella. Gli interpreti sono Alberta Valentini, Cecilia 
Fusco, César Ponce de Leon e la regìa è di Giulio Paradisi. Il 
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12 aprile la serata è dedicata a Erik Satie con musiche e proie­
zioni. L'otto luglio sono eseguite musiche corali infantili di Mo­
zart e Giovanni Fusco. Il 1958 è caratterizzato dai concerti del 
gruppo di strumenti antichi diretto da Giovanni Pellini. Il 1959 
da una serata (7 giugno) consacrata a musiche per coro e stru­
menti di Marazzoli (1609-1662), ed una a musiche di Casella, 
Messiaen, Fusco, Varèse, eseguite da Lya De Barberis. 

Musiche natalizie (6 giugno 1960), di corte spagnola (27 giu­
gno 1962), dei secoli XVI-XVII per chitarra, vihuela e canto, 
concerto omaggio a Debussy (12 aprile 1962) e a Poulenc (5 mag­
gio 1963, direttore Giovanni Fusco), musiche venezuelane (12 
giugno 1963) sono i temi di successive manifestazioni. Seguo­
no musiche di Strawinsky, Petrassi, Fusco (24 aprile 1965), di 
Beethoven (22 maggio 1966), mentre nel 1967 si esibisce il Trio 
Strumentale di Lya De Barberis, Giuseppe Garbarino, Mario 
Selmi (10 luglio), e l'Associazione Pergolesiana (11 novembre). 

Ed ecco una breve sintesi dei principali avvenimenti dell'ul­
timo ventennio - delle due serate 1989 abbiamo già detto -
ove non possiamo inserire manifestazioni per le quali non ven­
nero stampati i programmi. 

1967 (IO luglio) Trio strumentale, Lya de Barberis, Giuseppe Garbarino, Ma­

ria Selmi. 

(11 novembre) Concerto della Associazione Pcrgolcsiana. musiche di 

Pergolesi. 

1968 (25 maggio) Esecuzione " La Peti te Messe Solcnncllc » di Rossini, diret­
tore Meckat, pianista Lya Dc Barbcris, solisti dcl Coro della Accademia 

Filarmonica Romana. 

1969 (8 luglio) Spanishes Lieder di Schumann, op. 74. 

1973 (14 giugno) Musiche di Giovanni Fusco, esecuzione Lya De Barberis e M. 

Matilde Espinosa. 

1979 (15 giugno) Concerto di musiche di Schubert, esecutori Sergio Cafaro, 

M. Matilde Espinosa, Quartetto Vocale Italiano. 

1985 (21 giugno) Concerto di musiche di Poulenc, Satie, Carlo Belli, pianofor­

te Lya de Barberis, M. Matilde Espinosa, Coro di « Una Voce». 

1986 (13 giugno) Concerto Romantico Mcndclssohn, pianista Sergio Cafaro. 
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1987 (17 giugno) concerto dedicato a Maurice Rave!. Pianista Lya de Barberis 

con allievi. 

1988 (7 luglio) concerto di strumenti a fiato, musiche di Ibert, Poulenc, Carlo 
Belli, Beethoven, con la partecipazione della pianista M. Matilde Espinosa. 

Forse potrebbe servire allo scopo di una ricostruzione pre­
cisa una ricerca più minuziosa nei diari di Carlo Belli dove rie­
sco a leggere un appunto del 6 gennaio 1960: 

Oggi, giorno dell'Epifania, Paola ha dato uno dei suoi splendidi concerti 
in casa. In programma: una Cantata di Bach n. 122 (am Sonntage nach Weih­
nachten) per soprano, contralto, tenore, basso solista, coro e orchestra (tre flauti, 
due oboe, archi e cembalo); e poi cinque antichi canti natalizi (uno tedesco, 
uno italiano, uno inglese, uno francese e uno spagnolo) per coro a cappella. 

Questi ultimi, stupendamente eseguiti sotto la direzione di Colacicchi. Paola 
aveva disposto il coro su una scala con alte balaustrate: sporgevano soltanto 
le teste. Il pittore Campigli che era tra gli invitati affermava che la visione ri­
produceva un quadro che aveva sempre pensato! Applausi, feste agli esecuto­
ri e alla padrona di casa. 

Ed ecco un'altra nota del 6 aprile dello stesso anno: 

Riuscito concerto di Paola al Casaletto: musiche medioevali per liuto, flau­
ti a becco, ribeca e lombarda, solisti e coretto. I cantori erano sotto una tenda, 
rizzata nel salone, dietro ai suonatori dei caratteristici strumenti, dai quali 
venivano suoni strani; modulazioni inusitate poi, che facevano pensare molto 
alla musica araba. Bellissimo un Lamento per Tristano di un Ignoto del secolo 
XIII. Il" Piccolo concerto di musiche medioevali »(questa era la dizione) è ter­
minato con le musiche trobadoriche del Jeu de Robin et Marion del gobbo Adam 
de la Halle; il quale pare che non fosse gobbo per nulla, se in una sua seccata 
protesta - in lingua d'epoca - dice: On m 'ape/e Bochu, mai je ne le sui mie. 
Ho appreso questo da un elegante discorsetto di Paola, all'inizio del concerto. 
Un incidente che poteva essere seccante, è invece ridondato a beneficio della 

serata: un minuto prima che cominciasse il concerto è venuta a mancare la 
luce, è stata via per più di un'ora. Sùbito sono venute in sala moltissime can­
dele e alcuni ospiti le reggevano intorno alla tenda. Lo spettacolo non poteva 
essere più suggestivo, e tutti gli invitati lo hanno gradito moltissimo! 

Ho voluto - in questa nota - non dare giudizi critici sulle 
singole serate, il che sarebbe anche impossibile per non essere 
stato presente che ad un certo numero, per quanto ragguarde­
vole: bensì evocare qualche segno riconoscibile, da parte dei 
molti che vi hanno partecipato, di quei trattenimenti, esempla-
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ri per la forma gentile e signorile con cui venivano e vengono 
presentati col contributo, prezioso e disinteressato, di artisti 
di eccezione. Ed a questo punto non è davvero inopportuno tor­
nare a mettere in evidenza la personalità dei due mecenati, cul­
tori dell'arte: dove riconosci gentilezza, addirittura riserbo e 
modestia in Paola; multiformità di ingegno in Carlo, di cui tut­
ti conosciamo le doti di pittore, musicista, saggista, cultore del 
mondo classico; e non ultima, la di lui partecipazione effettiva 
ai movimenti d'avanguardia, giacché fu futurista, accanto a De­
pero, e autore di un celebre Kn definito da Kandinsky il « van­
gelo dell'arte astratta ». 

MARIO VERDONE 

Post Scriptum. 

Per ultimo - il 4 dicembre 1989 - non è mancato al Casa­
letto un divertissement futurista. ·E Sandro Segni, Luca Dal Fab­
bro,Lino Pannofino hanno letto brani e poesie di Cangiullo, Ma­
rinetti, Belli, Palazzeschi, Balla, De Pero, Altomare, D'Annun­
zio. Enzo Benedetto e Mino Delle Site avevano mandato qua­
dri futuristi. Luisa Prayer e Sergio Cafaro hanno eseguito bra­
ni di Strawinsky. Cafaro ha anche « ucciso » al pianoforte il 
« chiaro di luna »e« dissacrato »Le Sacre du Printemps. Qua­
si una « Serata futurista ». 
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Il Cardinale romano 
coi gusti e il sale del Belli 

Il centenario della nascita di Domenico Tardini ha portato 
a divulgare certe sue carte segrete, un diario prima ignorato 
e inedito, che illumina dall'interno la vita del personaggio. Suc­
chiò con il latte la sua indole autenticamente romana. Il nonno 
paterno era di provenienza romagnola, e fece il costumista al 
teatro Tor di Nona. Cesare, il padre fu computista, nel linguag­
gio del tempo, contabile presso ditte private. Famiglia di po­
polo, perché i due modesti impieghi non la distanziavano da 
questo, e il nipote e figlio se ne tenne, anche quando salì a un 
rango per tradizione di principe. Nacque il 29 febbraio 1888, 
nella via vecchia dei Sediari, al numero 85 (al 24, ventuno anni 
dopo, morì Sergio Corazzini). Andò alle prime scuole a piazza 
San Salvatore in Lauro cfai « Carissimi », come cordialmente 
detti i Fratelli delle Scuole Cristiane. E nei rioni di Sant'Eu­
stachio, Parione e Ponte, in quei dintorni di Piazza Navona, do­
ve trascorse tutta la fanciullezza e parte dell'adolescenza, im­
parò il puro romanesco e lesse, probabilmente presso i suoi 
maestri, sonetti del Belli, certo tra gli espurgati dell'edizione 
Salviucci. Più restò colpito, nel fondo per sempre, da quelli esi­
stenziali, su vita e morte, perché gli erano già morti, a cinque 
anni il fratello minore, a sei la madre, e quelli della famiglia 
(« La bbona famijja », « La famijja poverella » ... ),per l'esperien­
za sofferta di essere andato « esule forzato » fuori di casa, pres­
so la zia paterna Teresa, con la famiglia di questa e altre zie 
rimaste nubili. Gente di sangue, non la sua più stretta. Il pa­
dre risposò. Del piccolo mondo domestico, della dimensione di 
affetti che racchiude, portò con sé la memoria precisa e viva, 
e la suggestione. Entrò, di quindici anni, in seminario, e spiccò 
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per la forte intelligenza negli studi, così da conquistare oro e 
argento di medaglie che si davano. Ma le vendette per fare egli 
le spese del funerale del padre, in aggiunta alle cinquecento li­
re risparmiate durante quegli anni e destinate dal chierico al­
la festa della sua prima messa. Prete il 20 settembre 1912, an­
dò a stare a Porta Furba, un quartiere di baracche della nuova 
Roma, più rosso sicuramente che nero, e godette si può giura­
re di tornare tra il popolo, nella persistente povertà di quegli 
inizi del ministero. 

Nel 1921 entrò in Vaticano, per servizio diretto della Sede 
Apostolica, come minutante della prima sezione della Segrete­
ria di Stato, detta degli Affari Straordinari. Il curiale è troppo 

famoso perché si debba ritracciarne qui la strada, che andò sa­
lendo di vertice in vertice, nel corso di quarant'anni. Diventa­
to sottosegretario di quella sezione nel '29, passò sei anni do­
po a sostituto dell'altra, degli Affari Ordinari, grosso modo in 
termini civili dagli Esteri all'Interno. Il 17 dicembre 1937, tor­
nò agli Straordinari per dirigerli, come segretario (nella data, 
gli sottentrò nell'altra un prelato più giovane di nove anni, Gio­
vanni Battista Montini). Il grande curiale Tardini restò 
prete di autentica pietà e di praticata carità, con un tempera­
mento rubesto di romano all'antica. Per andare avanti nel tem­
po, i due, quasi consoli negli uffici centrali della Chiesa roma­
na, svolsero le rispettive mansioni durante tutti gli anni della 
guerra, e le dilatarono anzi nel '44 per la morte del cardinale 
Segretario di Stato Maglione, non sostituito, protraendole in 

avanti entro il dopoguerra (dissimili quanto si può immagina­
re nel carattere e fino nel fisico, si stimarono a vicenda e ama­
rono fraternamente, come una volta il romano disse e il bre­
sciano certo sentì). Il giorno del secondo e ultimo concistoro 

di Pio XII, il 12 gennaio 1953, quando entrambi non rivestiro­
no la· porpora cardinalizia, che pochi altri quanto loro si erano 
guadagnata, Tardini fu sentito recitare un sonetto del Belli, for­
se quello solennemente lugubre de Le cappelle papale, alla 
Sistina: 
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Li cardinali ce stanno arricorti 
Cor barbozza inchiodato sur breviario 
Come tanti cadaveri de morti ... 

Il diario pubblicato, inattesamente, a lieta sorpresa, prin­
cipia un vent'anni ;:wanti, nel già avviato cursus honorum, il 30 
novembre 1933, e prosegue, come è stato dato, fino al 23 mag­
gio '36. Piuttosto che propriamente diario, tenuto alla giorna­
ta, consiste di fogli separati, e vergati a intervalli diversi. Per 
un'ottantina di volte, a stare alle date poste in testa, egli si ri­
mise a quelle carte che dovette mantenere segrete, per proprio 
gusto di memoria e forse a variare il genere delle scritture or­
dinarie. Il tempo già non era al bello. Dal principio del '33 i Na­
zionalsocialisti tedeschi erano giunti al potere e i Sette colli di 
Roma avrebbero veduto infaustamente risorgere un precario 
impero, con il peggio che si riprometteva. Fu una specie di pau­
sa divagante dalle cure pesanti d'ufficio, e si ritrovò in compa­
gnia del Belli, a riandare cose sentite a distanza più care e a 
esercitare su altre la critica pungente o flagellante, con effetto 
liberatorio. La consuetudine con il suo poeta era andata sul cre­
scendo. Dopo le letture sulla prima edizione, aveva conosciuto 
il quasi totale dell'opera in quella del Morandi, e ne acquistò 
tanta padronanza che a sentirlo citare, anche i più esperti pen­
sarono che sapesse a memoria l'intero« Commedione » (tren­
taduemila versi). Anche a fare la tara, questa sua familiarità 
è provata, e si accompagnava, stranamente solo in apparenza, 
con quella del Manzoni. 

Per venire ai riscontri, piuttosto rincontri nel mondo comu­
ne della conterraneità, il 12 aprile 1934, un giovedì dopo la do­
menica in albis, il prelato Tardini tirò fuori dal cassetto i fogli 
o quaderno riposti, e affidò alla carta la più estesa delle ricor­
danze della sua stagione tra fanciullezza e adolescenza. Si rivi­
de, nell'impressione rimasta di serenità, in casa della zia Tere­
sa, in quelle serate lunghe rischiarate dai lumi a olio o a petro­
lio. La zia si affaccendava a pulire e ripulire la « calzetta », la 
stoffa intrisa che serviva da lucignolo; regolava la fiamma per-
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ché, troppo alta, non spezzasse la« campana »di vetro; e acco­
stava uno di quei grossi fiammiferi di legno all'antica, per ac­
cenderla. La luce, ferma e splendente, illuminava tutta la stan­
za, dietro il grande globo imposto al lume, per temperarla. Tutti 
di casa erano radunati intorno, e se qualcuno doveva andare 
in altra stanza, accendeva un fiammifero o una candela o una 
delle grosse lucerne a olio, di ottone, lustrate come oro. Le zie 
preparavano la cena, arrivavano il padre e lo zio (la descrizio­
ne è minuta alla fiamminga). Da questo interno, alle strade della 
città, la Roma del tempo perduto. Non esistevano che traspor­
ti a cavallo, le « botticelle », ora tanto rare che al riapparire 
di una si ridisegna nella memoria una signora di fine Ottocen­
to (il prelato tratteggia, « con le vesti lunghe, l'ampia capiglia­
tura raccolta e annodata sotto la nuca, il cappello a larghe fal­
de, il busto a cono, le maniche rigonfie »). Si erano aggiunti gli 
« omnibus » a cavalli, e il memorialista ne enumera le stazioni 
di partenza, i tragitti, descrive gli interni dei carrozzoni, con 
i discorsi del giorno che vi passavano. Il ragazzo aveva grandi 
amici tra i vetturini, e di uno, « zi Pippo », schizza nel bozzetto 
la figura. 

Troppo presto sottratta alla vita, non riappare la madre nel­
la persona fisica. Ma erompe ancora il pianto del figlio, quasi 
cinquantenne, il 18 giugno '35, nella lunga annotazione (cinque 
pagine, in stampa) per il funerale della madre di un collega, 
il sostituto Alfredo Ottaviani. Fino a cinque giorni prima, la si­
gnora Palmira, stata un tempo poverissima donna di popolo, 
lavandaia a Trastevere, girava per casa, a ottantatré anni, in 
Vaticano. Umile, semplice, ignorante, aveva molto lavorato e 
sofferto, a tirare su tra gli stenti dodici figli, di cui sette pre­
morti: era stata laboriosa, coraggiosa, di fede e di buon senso, 
caratteristiche del vecchio popolo romano al quale appartene­
va. L'apparato di congedo dal mondo ne fu solenne. Non que­
sto importava al diarista. Il lamento, pur nei sensi cristiani, era 
di tutto quello che egli prete aveva perduto nella morte preco­
ce della donna sola potuta amare. Da quel 1935, venticinque 
anni erano passati anche dalla morte del padre, e il 16 luglio, 
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per la ricorrenza, ne fece particolareggiata memoria. La descri­
zione appare a un tempo amorosa e cruda, con colori rimesco­
lati alla maniera del Belli. Il figlio ancora seminarista gli reci­
tò le preghiere degli agonizzanti, mentre di sotto, da un'oste­
ria di via della Torretta, salivano canti e suoni (« il mondo è 
così », aggiunge il moralista, senza rivolta). Le zie Marianna e 
Paola stavano intorno al letto. La scena, all'interno, si fece più 
aspra, alla morte. La seconda delle zie levò un'altra specie di 
lamentazione, rammentando più i difetti che i pregi del pove­
ro costumista e fotografo fallito (il figlio annota ancora che il 
giudizio non era completamente falso, e oppone una alquanto 
pessimistica sentenza sulla natura della donna, che ferisce e 
dimentica). Provvide egli a tutto, nella sua povertà, confortato 
dal pensiero che il padre era devotissimo della Madonna del 
Carmine, e morto in quella sua festa d'estate. La prefica ap­
passionata incanutì, e giunse anche lei all'ultimo passo. Dopo 
trentaquattro giorni di malattia e di grida, specie la notte, si 
ridusse quasi inerte. La voce acquistò dolcezza e finezza, come 
uscisse dal cuore. Le parole non erano più che di preghiera e 
di proteste del bene voluto e di quanto fatto per amore al figlio 
del fratello. Emblematicamente, questo foglio, con la data fi­
nale del diario pubblicato, ferma alcune riflessioni sulla fata­
lità dell'umana sofferenza, nell'incomunicabilità degli affetti. 
Quelle zie rustiche, aspre, si rivelavano solo nella morte, quasi 
per un crollo di tutta l'impalcatura delle abitudini, delle fin­
zioni, tenacemente opposta all'espressione della reale tenerez­
zaza di fondo. 

Vita si alterna a morte nel destino terrestre, come nel gran­
de teatro di poesia romanesca che egli amò. Con umanità non 
difforme, sentì la famiglia. Nel marzo '34, fece da fedele cri­
stiano le visite alle basiliche maggiori per il giubileo promul­
gato da Pio XI (il terzo in nove anni, annotò). A San Pietro, a 
Santa Maria Maggiore, a San Giovanni in Laterano, come regi­
strò il 15, il 28 e il 29 di quel mese, vide e se ne commosse folla 
attenta e devota pregare in ginocchio e assiepare i confessio­
nali, e in mezzo a essa famiglie intere, giovani, con figli a ma-
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no o in braccio, e coppie di coniugi maturi e di attempati. A 
San Pietro, nella prima visita, intoppò in un corteo di Cavalie­
ri di Malta rivestiti di scintillanti divise come a una parata, egli 
certo rigorosamente in nero. S'inginocchiò alla Confessione. Da­
vanti a lui due sposini« freschi freschi »,campagnoli, con abi­
ti da festa, che osservò e descrisse con finezza, da idillio 
terrestre-sacro. Lei con un'aria dolcissima di pietà e di assor­
to raccoglimento, lui un adolescente dal volto quasi imberbe 
stretto vicino alla donna, e fisso forse più a lei che all'altare. 
Recitavano bene, con calma e precisione, le preghiere, a inter­
mezzo un lieve dissidio, dei primi, sul numero dei Pater noster 
prescritto. Vide anche una signora inginocchiata, in un ango­
lo, con accanto il figlio seminarista, in età quasi da messa: ma 
era la donna, ancora, a intonare le preghiere, per un suo uffi­
cio primordiale. Pietas romana. Il ministro-prelato del Vatica­
no, la sentì meglio sua, e se ne confortò, consegnando al foglio 
la testimonianza: Dio « abbrevierà propter electos la tristezza 
dei giorni presenti » (nell'anno, accaddero il primo viaggio di 
Hitler in Italia e il colpo di stato nazista in Austria). 

Nelle note, coglie scenette di bambini romani, a divertimen­
to e ancora per mettere in risalto caratteri del suo popolo. Una 
bambina, tre o quattro anni, per Borgo Santo Spirito, fermò 
il grosso prete, per chiedere, come usa: «Me dai un santo?». 
Alla risposta che non ne aveva, replicò indicando il breviario: 
« Stanno là ... », e gli andò dietro insistendo: « Famme vede'». 
Lo riguardò mentre si allontanava, sospettosa della promessa 
che glielo avrebbe portato. Annotò il pronostico che avrebbe 
fatto fortuna: sa chiedere, sa insistere, sa diffidare, tre grandi 
qualità per una donna. Salito a visitare il Campidoglio« libe­
rato », il romano non represse il contento di ammirare la su­
blime mole sgombra dalle secolari deturpazioni, qualunque fos­
se il piccone operatore. Una minuscola quirite lo apostrofò:« Ve 
piace?'" per dichiarare anche lei «So' proprio contenta! ... ». 

Un'altra volta, percorreva, a via Milano, un marciapiedi, sul 
quale giocavano saltando un « maschietto » e una bambina. Il 
primo seguitò, l'altra si tirò al muro volta verso il prete con un 
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Ma una ragione più spiritualmente penetrante si può presume­
re, di questa predilezione del prete romano che ebbe a vivere 
rrella vita della curia, per l'opera del poeta rivolta in parte a 
flagellare un costume a cui egli ripugnò, in quanto poteva ri­
manerne. La figura pur a tratti caricaturale dei prelati del Belli, 
ambiziosi avidi non casti, valse a lui come allo spartano quella 
dell'ilota ubriaco. L'enorme satira lo preservò dal tralignamen­
to. Il sale aspro dei Sonetti si mescolò con quello stesso del 
Vangelo. 

Tardini entrò in Segreteria di Stato a trentatré anni, e per 
gli altri quaranta che visse restò in theatro Vaticano, a usare 
l'espressione di una grande lapide che spicca a entrare nel mag­
giore dei cortili. Nel 1934 e '35, per il suo natalizio del 28 feb­
braio, quarantasei e quarantasette anni, tirò alcune somme e 
fissò ancora propositi. Invecchiava, e « quella burocratica vi­
ta » gli pesava come un giogo, protestando che non ne sarebbe 
rimasto nulla,« se non avesse lavorato per il Signore ».Ma era 
un forte, e seguitava il lavoro nel tempo, pur provando il senso 
di terrore per il passaggio rapidissimo di questo e un senso di 
disprezzo verso se stesso (sentimenti simili, in toni meno cupi, 
confessava ai suoi di casa il collega Montini). Il mondo più cir­
costante forniva, quotidianamente, motivi di disagio o di con­
trasto. Tardini apprestò un suo sistema di comportamento, con 
varie strategie che i fogli di diario documentano. Servì i suoi 
tre papi, Pio XI Pio XII Giovanni XXIII, con tutta lealtà e af­
fetto devoto, ma li osservò acutamente. Del primo notò, con l'in­
telligenza e la prontezza deliberativa, una certa tendenza a con­
traddire. Se ne valse, nel corso di più udienze che registrò (30 
novembe 1933, 8 aprile, 28 maggio, 1° agosto, 5 ottobre '34). 
Per ottenere, insinuava il contrario, presentando la richiesta 
come al di là del possibile. Quando occorrevano mezzi, in quel 
tempo per una Commissione Pro Russia, protestava che questi 
erano troppo ingenti e che mancavano. Il papa apriva la borsa, 
e provava che provvidenzialmente gli giungevano. Punto con­
tro punto.« Anche qui, che commedia ... ! », Tardini annotò. Al­
tra volta, per la necessità esposta« disperatamente »di un po-
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vero vescovo, ebbe 2000 dollari. In un affare più grosso, que­
sto proprio politico ebbe a intervenire, nell'imminenza della 
guerra etiopica. Sulla fine dell'agosto '35, Pio XI ricevette le 
partecipanti a un congresso internazionale d'infermiere catto­
liche. Truppe italiane s'imbarcavano ai porti, e tutti ne sape­
vano la destinazione (il 3 ottobre, iniziò l'invasione). Parlando, 
come era solito senza testo scritto, condannò in termini forti 
e risoluti la guerra di conquista, ingiusta. Sgomento dei curia­
li presenti, in particolare Pizzarda, per le conseguenze temute 
nei rapporti con l'Italia, e corsa a Roma da Castelgandolfo, do­
ve era stata l'udienza. Si rimandò il testo raccolto dalla viva 
voce, e toccò a Tardini portarlo al papa, e indurre questo alle 
modifiche, mettendo in opera tutta la destrezza. Di Pio XII, ro­
mano, ma certo diverso dal prelato popolano, che lo servì fe­
delmente per un numero assai più lungo di anni, Tardini lasciò 
una pubblica testimonianza, originalmente un discorso, a stam­
pa (dove le note rivelano più che il testo). In queste sue carte, 
il 2 novembre '34, per Pacelli registrò umoristicamente, in ne­
ro: « Giorno dei morti, giorno di lutto: torna il segretario di Sta­
to ... »,mandato legato in Argentina, scrivendo che ora a essere 
« legati » erano loro, i sottoposti (si conosce l'inflessibile esi­
genza di prestazioni da parte del rigoroso futuro pontefice). Si 
ridisse per ognuno, in ogni maniera: « Ah, un Papa de sto tajjo 
è una gran zorte », senza l'ironia originaria del verso. 

Nel sale forte del Belli trovò uno schermo alle pene incon­
trate nella vita curiale e di corte. Il comico e il satirico agirono 
in lui come elementi energetici, per avversare quel che rima­
neva di un costume sferzato dal suo poeta. Queste note del pre­
lato Tardini, in diverse occasioni denigratrici o accusatrici, si 
alleviano di boutades bonarie o aspre, s'incupiscono di rifles­
sioni talvolta fonde. Le carte destinate a restare segrete porta­
no nomi in tutte lettere, riprodotti nella stampa, e che si dan­
no solo per mantenere concretezza alla rappresentazione sce­
nica, e con beneficio d'inventario. Di una nomina in progetto, 
come« calcio »da rendere per un preteso torto avuto, sentì te­
nacemente parlare da un cardinale segretario di congregazio-
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ne, Sincero (21 febbraio e 11 dicembre 1934): gentilezza e lar­
ghezza d'idee di « questi cardinali », commentò. Durante uno 
dei tanti pranzi allestiti in casa di prelati ( « si vede che si è in 
casa di signori »)la conversazione cadde su due cardinali mor­
ti dopo una cura di acque famose. Postillò: « peccato che siano 
così pochi gli Em.mi che si recano a Karlsbad » (18 febbraio 
1934), senza volere certo detrarre ai meriti dei porporati Cer­
retti e Van Rossum. A un'altra larga tavola, del cardinale pre­
fetto di Propaganda Fumasoni Biondi, per un nuovo delegato 
apostolico che andava in Africa, la battuta che vi avrebbe tro­
vato da mangiare « cavallette » precedette una indignata rifles­
sione. Tra i bicchieri ripieni, « sentir parlare di anime, di Chie­
sa, di missioni, di sacrificio, di eroismo », gli parve più che 
canzonatura« sacrilega profanazione » (28 ottobre 1934). Di un 
altro delegato apostolico, giovanissimo, suo antico alunno, Tor­
quato Dini, registrò l'improvvisa morte, pensosamente, come 
monito salutare, per certa voce di ambizione (26 marzo 1934). 

Dal tempo dei fabliaux, l'oro è fatto pesare sulla Roma di 
Pietro. Viveva allora, o dimorava, nella città una duchessa Bra­
dy, americana cattolica miliardaria, inesauribile elargitrice di 
beneficenze, e larga di presenti personali munifici a cardinali 
e prelati. A una festa in suo onore, indetta dal Collegio Ameri­
cano del Nord, concorse gran folla in abiti ecclesiastici. Tardi­
ni, innocens manibus, andò a quella « apoteosi della carità », 
come la qualificò sarcasticamente, per non dare a credere che 
ne rimaneva assente, in ragione appunto di non avere ricevuto 
nulla, ma si divertì a motteggiare nel « convegno di ... benefi­
ciati '" tra cui quattro cardinali, che nomina (6 giugno 1934). 
Nell'autunno partecipò a un pranzo imbandito dal card. Sin­
cero per il vescovo di Scranton, « amico come tutti i Vescovi 
americani dell'Eminentissimo. Il quale, a sua volta, è amico dei 
Vescovi americani ». Attento cronista, annotò un discreto ac­
cenno del porporato, che sarebbe andato volentieri legato al 
congresso eucaristico nazionale di Cleveland, posto che dopo 
la caduta del dollaro nessuno poteva sospettare i cardinali in­
teressati a sollecitare tali incarichi. Implacabile, Tardini ap-
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pose la glossa che « proprio a causa della caduta del dollaro, 
per far quattrini ci vogliono ... più dollari » (30 ottobre 1934). 
In un giorno campale, due pranzi, al Collegio Americano del 
Nord e in casa Ottaviani, per omaggio ai vescovi di Trenton e 
di Newark. A quello della sera, il secondo,« vero tipo di ameri­
cano amante più della réclame che del mite lavoro '"prese ma­
le un'asserzione precisa di Tardini, e s'infuriò, battendo pugni 
sul tavolo e urlando che aveva speso un milione di dollari per 
comprare un terreno ( 18 marzo 19 34 ). Due settimane prima, in 
una cena offerta dal ministro del Portogallo al nuovo nunzio 
Ciriaci, Tardini andò con appetito, per il parco pranzo fatto in 
osservanza della quaresima. Ma tornò a casa non saziato, per 
avere dovuto stare attento, tra inchini e salamelecchi, più a 
quello che usciva di bocca che a quello che andava in bocca (27 
febbraio 1934). Certo aveva mandato a mente La riliggione der 
tempo nostro, con la tremenda terzina finale: « ... E ttrattanto 
er Vangelo, frate! caro, I Tra un diluvio de smorfie e bbell'in­
chini I È un libro da dà a ppeso ar zalumaro ». 

Entro« quel tanto di territorio '"il piccolo stato Vaticano, 
i gusti che si prese furono di proporzione inversa. Al ritorno 
del legato Pacelli dal viaggio argentino, chiese maliziosamente 
al governatore, il vecchio, bonario Camillo Serafini, perché non 
aveva fatto arrivare il treno alla stazione entro le mura Leoni­
ne, inoperosa. Noto per la sua scienza numismatica, quanto per 
la ristretta autorità, il marchese tenne a rispondere che non 
era « dipeso » da lui. Un altro giorno che lo vide a fianco del 
nipote del papa regnante, fu tentato di vedere che rappresen­
tavano l'attivo e il passivo, il primo che lascia mangiare e il se­
condo capo di coloro che mangiano (15 aprile 1934). Sedevano 
appunto alla tavola di un pranzo diplomatico in Vaticano, e la 
circostanza suggerì il calembour. Voci del genere appartengo­
no al repertorio della satira di ogni tempo, e si direbbe che fi­
no l'alto curiale vi attingesse a volte senza troppo rigore di criti­
ca. Per la festa di un santo pontefice che ebbe l'appellativo di 
Magno, fermò in quelle sue carte il pensiero che Roma ha per 
stemma la lupa, e che il Vaticano dovrebbe avere quello di un 
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« leone capace di divorare la lupa, Romolo e Remo e Mare' Au­
relio con tutto il cavallo », con riferimento a un noto costrut­
tore. Più consistente fondamento ha la notizia aggiunta di un 
certo Piero, morso da un gatto randagio abituato a venire a 
mangiare in Vaticano, e il cronista rinforza la sua convinzione 
con lo scrivere a margine: « Anche lui! » (11 aprile 1934). Un 
autentico sollazzo ebbe a osservare, nell'eccezionale avvenimen­
to del pranzo Vaticano ricordato sopra, l'indaffaramento e la 
ridda a gara di due importanti personaggi laici, il maestro di 
casa Pio Manzia e il capo della Floreria Mario Seganti, tutti pre­
si dalla bisogna. Stupì, altra volta, a sentire che il conte Giu­
seppe Dalla Torre direttore del giornale Vaticano, ignorava, si 
sospetta fingesse d'ignorare pour cause, che due fratelli Cico­
gnani fossero a un tempo nella diplomazia papale (19 aprile 
1934), come poi ebbero entrambi tradizionalmente il cappello 
rosso. Tutto il Vaticano scosse l'annuncio che si sposava una 
delle sorelle alquanto matura di un noto monsignore. Tardini 
registrò con le esclamazioni « santa Rita ha fatto la grazia », 

di fede romanesca, e « poveri preti, che guaio le sorelle », di 
sua scienza indiretta (7 maggio 1934). 

Questo giornale di bordo è svolto per due anni e mezzo, ma 
vale abbastanza a mostrare l'uomo, ricalcandone i tratti. Tale 
restò in sostanza sempre, genuino imperterrito caustico, con 
risvolti di delicatezza e tenerezza, in particolare per i semplici 
e i puri di cuore, del suo stampo. Il trapianto nella sede aulica 
e la consuetudine degli alti uffici non ne scalfirono la natura 
e i gusti, spiccatamente di popolano romano. Per tutto questo 
la plebe cantata dal Belli, e della quale scoprì sotto la ruvida 
corteccia le virtù, egli sentì vicina. Le esperienze che andò ma­
turando sempre più vastamente, lo accostarono meglio all'in­
telligenza del poema universale. Singolare è che ciò accadesse 
negli anni della seconda guerra mondiale, nel corso della qua­
le il ministro degli Esteri del Vaticano fece prova della straor­
dinaria capacità morale e intellettuale, dell'acume delle risor­
se prima umane che diplomatiche (altro genere di carte, ster­
minate, ne recano le testimonianze). Il primo giorno di dicem-
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bre '41 trovò il tempo di visitare la mostra, apprestata alla Vit­
torio Emanuele per il centocinquantesimo anno di nascita del 
Poeta di Roma, con un catalogo già tutto postillato. Ne insaccò 
due altre copie rilegate nella borsa, borbottando: « Mah! met­
temo un po' 'l Bellico' le note diplomatiche ». All'indomani man­
dò all'espertissima ordinatrice, Egle Colombi, una medaglia pa­
pale argentea, portante nel verso l'immagine di Gesù consola­
tore degl'infelici e dolenti, e per leggenda la divina parola Mi­
sereor super turbam. In questo tempo, che si fece sempre più 
oscuro, scrisse certi saggi sul Belli, come per un debito da pa­
gare, e forse a cercare una distensione (risalgono al '41 e '42). 
Sono ora a stampa, meno uno, e ognuno vi potrà cercare le ra­
gioni di quel suo apparentemente strano, tenace culto, certo 
non in primo luogo letterario. 

Gli anni posteriori del grande servitore della Chiesa, una 
ventina, non sono da percorrere qui. Pro-Segretario di Stato 
nel 1952, ne assunse il pieno titolo con il cardinalato nel '58, 
all'elezione di papa Giovanni XXIII, popolano anch'egli per 
quanto di altra pasta, e con il quale al tempo della sua nunzia­
tura di Francia i rapporti-avevano segnato qualche chiaroscu­
ro. La natura e lo stile dell'uomo dovettero rimanere quelli di 
prima, anche quando andò ad abitare il primo piano del palaz­
zo Apostolico. Una mattina, a metà gennaio del '59, mandò a 
chiamare nel lungo salone sul sagrato della basilica, rimasto 
sua stanza di lavoro alla terza Loggia, uno dei minutanti cre­
sciuti alla sua scuola, Alberto Giovannetti. Laziale, di una cit­
tadina verso la Sabina, di temperamento irruente, e con una 
forte passione alla penna, aveva già pubblicato in America una 
biografia del nuovo papa, battendo in rapidità le altre. Un ri­
schio, per un ufficiale della Segreteria di Stato e diplomatico 
Vaticano. Il cardinale non ne sapeva niente, prima dell'udien­
za del papa, da cui usciva, e investì il sottoposto per la « figu­
raccia »che gli aveva fatto fare. Ne chiese tutte le circostanze, 
in un interrogatorio, che all'interessato parve tra indignato e 
divertito, e congedò questi con il suggerimento di scrivere una 
lettera di scuse al papa. Nel leggere la versione francese, Gio-
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\anni XXIII era stato froissé (anche i santi hanno l'epidermide 
levigata) a incontrare la notizia che i Roncalli coltivavano ter­
ra d'affitto e avevano sofferto l'indigenza. Passarono alcune set­
timane. Prima di Pasqua, il cardinale, a segno del condono ot­
tenuto, consegnò all'intraprendente scrittore un rosario per la 
madre e un biglietto a lui da parte del papa. Per suo conto, giun­
se a proporgli di scrivere un a!tro libro, nel quale mettere a 
profitto i documenti d'archivio, raccolti e rilegati in più di quin­
dici volumi, sulle trattative e gl'incontri svolti in Vaticano e 
che portarono alla dichiarazione di Roma città aperta. Il capo­
lavoro della diplomazia posta in opera da Tardini per la sal­
vezza della città, e l'espressione più alta del suo amore di figlio. 

NELLO VIAN 

I fogli di diario usufruiti nello scritto, un centinaio di pagine a stampa, so­
no pubblicati nell'ampia e accurata biografia: CARLO FELICE CASULA, Domenico 
Tendini (1888-1961). L'azione della Santa Sede nella crisi fra le due guerre, Ro­
ma, Edizioni Studium [1988]. L'aneddoto finale di Alberto Giovannetti è riferi­
to nel suo opuscolo Il mio Tardini, Roma, 1989 (stampato a Monterotondo, pri­

vatamente, poco prima della morte). 
Dei saggi di Tardini sopra accennati si possono leggere ora: eiocchino Bel­

li poeta della " plebe de Roma », nel volume di Casula, pp. 405-420; I due Belli 
e La poesia romanesca di e.e. Belli, rispettivamente in " L'Urbe », a. XXVI, 

n. 6, nov.-dic. 1963, e « Strenna dei Romanisti '" XXV, 1964, con premesse di 

N. Vian. 
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Aspetti poco noti 
della Basilica di San Pietro: 
la sala detta « della cera » 

Pochi tra i visitatori di San Pietro si domandano quale sia 
l'altezza totale della basilica misurata dal pavimento marmo­
reo dell'interno al pavimento in mattoni della grande terrazza 
che copre tutto, a cominciare dal quale s'innalzano la base ci­
lindrica, il tamburo, il « Cupolone ». La sterminata terrazza, 
nel gergo tecnico tradizionale degli operai « Sampietrini », è 
chiamata« i ripiani della Cupola ».Anche la C maiuscola è con­
validata dall'uso ormai storico, e si deve convenire che , per 
molteplici ragioni di rispetto, la maiuscola è ben meritata. 

L'altezza descritta è di circa 43 metri. Perché« circa?» È 
semplice: mentre il pavimento interno marmoreo della basili­
ca costituisce un piano perfettamente orizzontale, in sommità 
della terrazza, dovendo far defluire le acque piovane, è confor­
mata a pendenze mutevoli ed è qui più alta, là più bassa. 

Tra i pochi che si fecero un'idea quantitativa di questa no­
tevole altezza, pochissimi sono coloro che guardando dal bas­
so la sommità delle volte della basilica, provarono qualche volta 
a fare la seguente sottrazione mentale: altezza totale di 43 me­
tri da pavimento marmoreo a terrazza superiore meno altezza 
interna (vedremo dove) dal medesimo pavimento di marmo a 
sotto le volte. La differenza che risulterà dalla sottrazione ci 
darà l'idea di altezza dello spazio che intercorre tra le volte stes­
se e la sommità della terrazza, da considerarsi mediamente rag­
guagliabile a un piano orizzontale, sebbene nella realtà, sia al­
quanto, per così dire, ondulata. 

Ebbene, se noi avendo tra le mani una qualsiasi pianta di 
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San Pietro, per esempio quella pubblicata nelle Guide di Ro­
ma del Touring Club Italiano, fissiamo per un attimo l'atten­
zione su gli otto spazi coperti a volta, che, in numero di due 
per ognuno dei quattro pilastri maestri della Cupola s'aprono 
sui quattro bracci della« croce greca inscritta » di Bramante, 
di Sangallo, di Michelangelo, cioé rispettivamente sulla nava­
ta mediana, sul braccio nord o dei santi Processo e Martinia­
no, sul braccio ovest o della cattedra, sul braccio sud, oggi di 
San Giuseppe, possiamo renderci conto che la loro altezza è di 
circa metri 15,00, misurata dal pavimento all'intradosso della 

volta. 
Dunque: m. 43 - m. 15 = metri ventotto. 
Cerchiamo di rendere concreta e ben comprensibile questa 

altezza. 
In una casa d'abitazione moderna, di tipo intensivo, dove 

dal pavimento di un piano al pavimento del piano successivo 
l'altezza sia di metri 3,30, così calcolati: 3 metri di altezza libe­
ra interna, più 0,30 di solaio e pavimento, un tratto di otto pia­
ni è alto m. 3,30 x 8 = m. 26,90. Aggiungiamo il parapetto (m. 
1,10) della terrazza di copertura, e avremo ventotto metri. 

Perciò lungo le verticali di San Pietro condotte sopra gli ot­
to varchi a volta sopra descritti, tra le volte stesse e la terrazza 
potrebbero essere contenuti edifici « intensivi » di abitazioni 
d'affitto di otto piani (fig. 1). 

Le proporzioni classiche del Rinascimento e del Barocco ro­
mano sono così pacate e consuete ai nostri occhi, da impedire 
a tutti noi di fare il ragionamento di cui sopra. Il quale non è 
un pensiero spontaneo nell'uomo della strada. Si addice, inve­
ce, agli addetti ai lavori e al loro ragionare avvezzo alle misure 
e ai numeri. In particolare si addice agli architetti e agli inge­
gneri. Gli artisti stessi, nostri vicini, pittori e scultori, pur aven­
do l'idea dello spazio, talora durano qualche fatica a configu­
rarsi metricamente gli spazi nascosti, che non possono valuta­
re a colpo d'occhio. 

A questo punto è da aggiungere, per precisare: pensiamo noi 
che dentro il massimo tempio della Cristianità otto altezze di 
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ben ventotto metri, pari a poco più di otto piani, potessero es­
sere lasciati vuoti, a non servire a niente, ed a riempirsi di uno 
spaventoso e distruttivo numero di metri cubi d'acqua? È ov­
vio: non si possono pensare spazi vuoti e inutili all'interno di 
una così poderosa costruzione, alla quale han posto mano « e 
cielo e terra,, e generazioni di grandi maestri, dal 1506 al 1606, 
per la parte a simmetria centrale, da Bramante a Michelange­
lo. Altrove 1 ebbi a mostrare quante sale e corridoi e ambienti 
di servizio siano comodamente contenuti in quegli spazi. Qui 
restringo l'attenzione soltanto a una sala rettangolare, di me­
tri 5,56 per 14,27, alta m. 8,22 coperta da volta« a padiglione », 

che i comuni visitatori non vedono. Essa, priva di finestre per 
essere assai interna e circondata da grossissimi spessori mu­
rali, appartiene a quel grandissimo numero di ambienti di ser­
vizio, fuori dallo sguardo dei grandi, remoti anche dai fedeli 
e dai curiosi. Papi, Cardinali, Vescovi, Prelati della Curia Ro­
mana vi misero piede forse solo durante i lavori di costruzio­
ne nel nostro caso durante il pontificato - come mi sembra 
probabile - di Paolo III (Farnese, 1534-1549). Per noi oggi so­
no preziosi, perché possiamo destinarli a nuove funzioni mo­
derne, più interessanti di quelle originarie, spesso anche 
casuali. 

Mostriamo qui (fig. 2) la pianta, tratta dai disegni dell'ar­
chitetto Paul Letarouilly2 , cui abbiamo aggiunto la nomencla­
tura delle varie sale, e in special modo degli Ottagoni. Colui -
sampietrino oppure elettricista o altro operatore tecnico non 
molto avvezzo ai piani superiori interni della basilica - al li­
vello del primo corridore, del secondo corridore, oppure a quote 
intermedie, perdesse l'orientamento o fosse preso da un atti­
mo di perplessità, supererebbe subito l'incertezza: gli bastereb­
be conoscere la topografia e le dedicazioni degli altari in basi­
lica; infatti targhe diligentemente apposte sulle pareti in cor­
rispondenza di ciascuno di essi ne ricorderebbero tutti i nomi 
e nelle sale, e nei corridoi, e sotto i finestroni nell'attico. 

Di sale analoghe a quella che ci apprestiamo a descrivere 
ve ne sono più d'una in basilica. Alcune si trovano un poco al 
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di sopra del cornicione dell'ordine architettonico gigante, che 
fascia tutte le pareti e della nave mediana e dei due bracci nord 
e sud della nave traversa. Ai giorni nostri gli ingegneri elettro­
tecnici dei Servizi tecnici della Città del Vaticano hanno adibi­
to un certo numero di codeste sale a sede delle attrezzature di 
comando dell'impianto, molto complesso, d'illuminazione del­
la basilica. Tutte le sale, nella loro geometria, nelle proporzio­
ni, nella loro concezione organico-spaziale hanno una dignità 
altissima, anche se, forse, in origine, la loro destinazione era 
l'umile sede di lavori artigianali. Se dovessimo esprimerci nel 
lessico usato da Vitruvio nel suo trattato De Architectura, la 
locuzione conclave magnum converrebbe bene a ciascuna di es­
se. Le porte vi si aprono sovente lungo gli assi principali di sim­
metria; spesso gradinate a semicerchio in numero dispari di 
gradini (ricordate la frase vitruviana per scamillos impares ?), 
oppure piccole scale a doppia rampa o a tenaglia, o a quel mo­
do che gli spagnoli direbbero« scala imperiale »,danno a cer­
ti luoghi molto funzionali una solennità e un decoro tali, che 
qualsiasi adunanza accademica o curiale potrebbe tenervisi. 

Vi era, all'angolo delle sue pareti settentrionale orientale, 
una vasca in muratura delle dimensioni interne di metri 
1,00 X 1,25, un tempo destinata a scaldare e a sciogliere le can­
dele - moltissime nei secoli passati - per ricavarne e rimet­
terne in ciclo la cera; donde venne la denominazione della sala. 

Di essa diamo (fig. 3) la pianta e le due sezioni, con le proie­
zioni delle pareti. La volta a padiglione, sia su pianta quadra­
ta, sia su pianta rettangolare fu largamente usata da tutti gli 
architetti, specie nel Cinquecento. Gli esempi più illustri furo­
no quelli ideati, proprio in Vaticano, da Antonio da Sangallo 
il Giovane (1485-1546); Capo-Maestro della Fabbrica di San Pie­
tro dopo la morte di Raffaello, cioé da dopo il 6 Aprile 1520 
al 1534 dapprima, poi, con maggior prestigio, negli anni di pon­
tificato di Paolo III (1534-1549), particolarmente dal 1534 al 
1546, morte del Sangallo. 

Ben nota è la volta della sala dipinta da Giovanni da Udine, 
l'allievo di Raffaello, ricercatore alla domus aurea e pittore di 
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grottesche, al piano terreno rialzato del palazzo Baldassini, in 
via delle Coppelle 35 in Roma, architettura di Antonio da 

Sangallo3• 

La più celebre volta di questo tipo (fig. 4) fu quella, come 
tutti sanno, della Cappella Giulia, connessa con la farnesiana 
Sala Regia. Della Cappella Giulia si conserva a Firenze, presso 
il Gabinetto dei Disegni della Galleria degli Uffizi, il progetto 
di Antonio. Si confrontino: Dis. Arch. Uff. n. 1125 e n. 1234, i 
quali furono commentati assai bene da Gustavo Giovannoni 
( 1873-194 7)4 • 

A chi volesse chiedere: « Perché la volta della nostra "Sala 
della Cera" non ha le due grandi lunette laterali con finestre 
e non ha nemmeno l'importante asse trasversale che rende bella 
la Cappella Paolina ed altre, che da essa derivano, la Cappella 
Cesi (oggi del Sacro Cuore) in Santa Maria Maggiore, attribui­
bile all'architetto Guidetto Guidetti, secondo noi, piuttosto che 
non a Martino Longhi il Vecchio, o come la cappella di Santa­
croce a Veiano »5, sarebbe facile rispondere. Le importanti cap­
pelle ora menzionate sono libere all'intorno, e le loro lunette 
sull'asse trasverso permisero di spalancare« finestroni terma­
li » ad innondarle di luce. 

Qui, invece, in queste sale immerse nelle murature di so­
stegno e di contrafforte della volta delle nave trasversa o brac­
cio nord, o crociera dei Santi Processo e Martiniano, era im­
possibile raggiungere l'esterno, perciò non potevano aver luo­
go finestre di nessun genere. 

Per l'antica Sala della cera, è stata proposta una destina­
zione nuova, realizzabile con modesti lavori di manutenzione: 
il programma fu approvato dai Superiori della Fabbrica. 

Sulle due pareti (rivedasi la fig. 4) Nord (A-B) e Sud (C-D) 
poranno trovare posto le quattro tele a olio di scolari - forse 
- di Pietro Berrettini da Cortona (1596-1669), che servirono nel­
lo stesso tempo da bozzetti e da« cartoni »per l'esecuzione del 
mosaico della Navicella di San Pietro, nella lunetta della vol­
ta, nel portico della basilica, sopra il cancello principale. S'in-
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Palazzi Vaticani, Cappella Paolina. Pianta e sezione, semplificate. Dis. di G.Z. Cappella Paolina - Schema assonometrico della volta. Dis. di G.Z. 
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tendeva, con quel nuovo mosaico, ricordare il perduto mosai­
co della Navicella, opera famosa di Giotto. 

Ciascuna delle quattro tele è larga metri 4,86 ed è alta m. 
3,67. 

Ciascuna si estende per mq. 17,83; nell'insieme le quattro 
tele coprono un'area ragguardevole: mq. 71,32. Anche se esse 
saranno viste separatamente e fuori dal luogo al quale il gran­
de mosaico fu destinato, tuttavia, riassunte ut unum sint nella 
nostra immaginazione, assommano a mq. 71,32; danno quindi 
un'idea efficace delle grandi misure della basilica 
cinque-seicentesca. 

Sulla parete Ovest (A-D) a sinistra della porta sarà colloca­
to il modello architettonico di un irrealizzato organo (fig. 5) del­
lo scorcio del secolo XIX, in legno, stucchi, colore, metalli, in 
scala 1/10, progettato, come fronte decorativo dal Signor« Al­
phonse Simil, architecte à Paris », collaboratore in una delle 
pubblicazioni in-folio, e certo buon rilevatore, del già menzio­
nato e celebre architetto Paul Letarouilly, de cuius supra dixi­
mus6. Il progetto tecnico esecutivo, da maestro organaro, tro­
vò espressione in una relazione a stampa, una piccola brochu­
re, di carattere - oggi si direbbe - di promozione aziendale 
- del Signor Aristide Cavaillé Coli (morto a Parigi nel 1891 ), 
datata Paris, 18757 • 

Come si vede, il progetto risale al pontificato di Pio IX 
(Mastai-Ferretti, 1846-1878). 

Le note vicende storiche di quegli anni del Risorgimento ita­
liano contribuirono a far mettere da parte quella proposta. 

L'organo avrebbe dovuto sorgere lungo la parete interna di 
facciata, nella navata mediana, sopra le tre porte. 

Sebbene le statue fossero state studiate in modo da aderire 
alle due paraste corinzie dell'ordine architettonico« gigante » 

interno, tuttavia non ci si poteva nascondere, in Vaticano, qual­
che perplessità circa il grande ingombro e il pericolo che quel­
! 'organo monumentale fosse di ostacolo alla benedizione solen­
ne che il sommo pontefice soleva impartire dall'apposita log-
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Vaticano, R.F.S.P .. Modello dell'irrealizzato organo proposto dal maestro pa­
rigino Cavillé Coli, con prospetto di Alphonse Simil, architetto a Parigi (data­

bile al 1875 c.) 
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gia Urbi et Orbi, potendosi rivolgere verso la piazza e il mon­
do, all'esterno, ma anche, all'interno, verso la basilica gremita 
di moltitudini di fedeli. 

Più tardi i cattolici francesi ritornarono sull'argomento, per­
ché avrebbero voluto offrire l'organo progettato da Cavaillé­
Coll e dall'architetto Alphonse Simil al successore di Pio IX, 
Leone XIII (Pecci, di Carpineto Romano, 1878-1903), il papa del-
1' enciclica sociale «Rerum Novarum "· 

La parete Est nella Sala della cera rimarrà inalterata: la por­
ta di fondo, cui si accede da un ventaglio semicircolare di tre 
gradini di mattoni posti in coltello, richiede solo un infimo ri­
tocco alla muratura, per ragioni di decoro. I tre gradini infatti 
furono apparecchiati in origine, o peggiorati più tardi, con giun­
ti di malta eseguiti in modo sciatto e maldestro, purtroppo ama­
ramente difforme dall'eletto modo di lavorare, riscontrabile do­
vunque nelle pertinenze della basilica. Quei gradini dovranno 
subire un piccolo, ma accurato restauro di correzione. 

Nella zona Est della sala, dove il ventaglio semicircolare di 
tre gradini in mattoni, di cui si è detto ora, dà accesso alla por­
ta di fondo, il piano orizzontale sul quale quel ventaglio si ap­
poggia, è più alto di m. 0,46 rispetto al rimanente piano di cal­
pestio rustico della sala. All'estremità nord vi sono tre gradi­
ni: è stato proposto di costruirne in simmetria altri tre all'e­
stremità Sud. 

Il collocare in questa sala alle pareti i quadri a olio e il mo­
dello 1/10 dell'organo irrealizzato della fine del secolo XIX, non 
solo darà decoro alla sala stessa, ma permetterà anche di libe­
rare da ingombri disdicevoli e dannosi gli ottagoni di Simon 
Mago e di San Gregorio Magno, quest'ultimo sede del modello 
in legno della nuova basilica, di Antonio da Sangallo il Giova­
ne (1483-1546). 

È infatti ormai urgente restituire decoro ai due ottagoni, 
nella prospettiva di un crescente numero di domande di visite 
da parte di studiosi italiani e stranieri qualificati, respingere 
le quali sarebbe senza dubbio imbarazzante. 

GIUSEPPE ZANDER 
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NOTE 

' G. ZANDER, La breve vita del Museo Petriano (1925-1966): una proposta per 
la sua rinascita. Sta in« Saggi in onore di Guglielmo De Angelis d'Ossat "•Uni­
versità degli Studi di Roma« La Sapienza '"Dipartimento di storia dell'archi­
tettura, restauro e conservazione dei beni architettonici, Quaderni dell'Istitu­
to di storia dell'architettura, Nuova Serie, fascicoli 1-10, anni 1983-1987, pp. 
607-616; IDEM, Gli ottagoni di San Pietro riconosciuti nel Dis. Arch. Uff. n. 1330; 
sta in« Palladio,, N.S., 1988, N. 1, pp. 67-82; lo., & M. Docc1, Geometrie and 
Stucture of the domes of Eight Octagonal Rooms in the Basilica di San Pietro 
in the Vatican, in« International Symposium on Domes from Antiquity tote 
Present. May 30 - lune 3, 1988, Istanbul, Turkey "• organized by International 
Association for Schell and Spatial Structures, Madrid and Mimar Sinan Uni­
versity, Istanbul 1988. 

2 Tra le edizioni storiche e le ristampe seriori e anche moderne, avuto ri­
guardo anche alla minore o maggiore difficoltà di riproduzione, abbiamo pre­
ferito trarre la pianta che qui pubblichiamo nella figura 2 da PAUL LETAROUIL­
LY, The Basilica of St. Peter I La Basilique de Saint-Pierre. Preface by A.E. Ri­
chardson, Tiranti L T D,. London 1953, tav. 45, pian pris à la hauteur de l'atti­
que exterieur et à la naissance des grandes voùtes intérieures. 

3 D. REDIG. DE CAMPOS, Notizia su Palazzo Baldassini, sta in« Bollettino del 
Centro di Studi per la storia dell'architettura », n. l O, anno 1956, pp. 3-22; spe­
cialmente vedasi fig. 18 a p. 22. Cfr. anche G. G10vANNON1, Antonio da Sangallo 
il Giovane, 2 voli., edito postumo'; Roma 1959, passim; A. VENTURI, Storia del­
l'arte italiana, XI. Architettura del Cinquecento, Parte I, Milano 1938, pp. 
516-687. 

4 G. G10vANNONI, Op. cit. sopra alla nota 3, voi. I, pp. 176, 179; fig. 118. 
5 Cfr. A. BRUSCHI, Incrinature manieristiche nella setta sangallesca: il sa­

cello funerario dei Santacroce a Veiano, in « Quaderni dell'Istituto di storia 
dell'architettura », Roma, anno 1968, fascicoli da 85 a 90. 

6 Paul M. Letarouilly di Parigi, architetto, visse dal 1795 al 1855. Su di lui 
vedasi, M.D. MoRozzo DELLA RoccA, P.M. Letarouilly: « Les Edifices de Rame 
Moderne'" Storia e critica di un'opera propedeutica alla composizione, Roma 
1981. 

7 A. CAVAILLÉ-COLL, Projet d'argue monumental pour la basilique de St. Pierre 
à Rame. 
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BRUNO M. APOLLONJ GHETTI 

Il 30 maggio 1989 una commossa folla gremiva l'ampia luminosa navata, 
abbracciata dalle ardite, elegantissime ogive ad arcate paraboliche, della Chie­
sa dei Santi Martiri Canadesi in_ via Gio. Batta de Rossi in Roma, nel Quartiere 
Nomentano. Vi si celebravano infatti le esequie di Bruno Maria Apollonj Ghet­
ti, deceduto nell'Urbe stessa tre giorni prima all'età di ottantatré anni e vi assi­
stevano la vedova, i suoi otto figli, il fratello, i nipoti e un foltissimo stuolo di 
parenti, di amici, di conoscenti, di ex-discepoli. Lo scomparso aveva apparte­
nuto a una tipica vecchia famiglia romana dai saldi principi, si può dire, pa­
triarcali, era stato molto conosciuto e molto ben voluto, aveva esercitato con 
maestria la professione di architetto (opera sua era lo stesso affascinante tem­
pio romano nel quale si svolgeva la mesta cerimonia, uno dei più belli del do­
poguerra), aveva esercitato per lunghi decenni il suo dotto magistero dalle cat­
tedre universitarie di Roma, di Napoli, di Bari, e presso il romano Pontificio 
Istituto di Archeologia Cristiana, nei campi della storia dell'architettura e, ap­
punto, dell'archeologia cristiana, aveva contribuito inoltre - e con numerosis­
sime conferenze, con partecipazioni a dibattiti e a convegni, con volumi, con 
mostre, con una quantità di scritti scientifici nelle sedi più qualificate in Italia 
e fuori - all'approfondimento e alla divulgazione ad alto livello delle dette ma­
terie, a lui congeniali anche per tradizioni domestiche e inoltre per l'insegna­
mento d'illustri maestri. Ben a ragione quindi tanta gente era affettuosamente 
convenuta per dargli un estremo dolente saluto. 

Profondo e appassionato conoscitore della sua Roma, dove era nato il 7 ot-
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tobre 1905 e dove si era laureato, aveva dedicato a molti monumenti soprattut­
to ecclesiali di essa - per esempio, alle chiese di S. Crisogono, di S. Prassede, 
dei Santi Quattro Coronati, di S. Susanna, di S. Valentino e così via - pubbli­
cazioni spesso corredate anche da rilievi originali, a loro volta occasionati da 
scavi da lui eseguiti; tantoché proprio in Roma egli era stato fra i fondatori del 
Centro di Studi per la Storia dell'Architettura, aveva fatto parte della Commis­
sione per i Vecchi Rioni, era stato Accademico di S. Luca, aveva appartenuto 
all'Accademia dei Virtuosi al Pantheon, alla Pontificia Commissione per l'Arte 
Sacra, all'Istituto di Studi Romani, al Gruppo dei Romanisti; un sodalizio pe­
raltro, quest'ultimo, cui gli era stato impossibile di dare il suo apporto, come 
pure avrebbe desiderato, a causa dei suoi molteplici impegni familiari e di quelli 
professionali e scientifici anche fuori di Roma e all'estero, e più tardi a causa 
dell'età avanzata. 

Quanto alla sua attività extra-urbana, ma sempre nell'ambito nazionale, già 
si è accennato a Napoli e a Bari; ma bisogna aggiungere i suoi studi - consa­
crati spesso in fondamentali, sapienti pubblicazioni - sulla Tripolitania, sulla 
Tuscia, sulla Dalmazia, sulla Puglia, sulla Sabina e su molti centri di queste 
illustri regioni. Fra i suoi lavori fuori d'Italia debbono essere ricordati il com­
pimento della monumentale cattedrale di S. Paulo nel Brasile e la chiesa di S. 
Elisabetta a Salisburgo; e inoltre le sue campagne nel Panama, in Algeria, in 
Tunisia, in Grecia, in Turchia. 

Tuttavia, l'opera cui forse è più stabilmente legato, specie qui in Roma, il 
nome di Bruno M. Apollonj Ghetti è quella insigne e laboriosissima alla quale 
- insieme con altri tre studiosi, cioè Enrico !osi, Antonio Ferrua e Engelbert 
Kirschbaum - attese assiduamente per più di dieci anni - dal 1939 al 1950 
- sotto la basilica di S. Pietro e che, come è notissimo, rivelò la grande necro­
poli vaticana e individuò, esattamente sotto il baldacchino berniniano, ma a 
oltre dieci metri di profondità nelle viscere della terra, la tomba dell'Apostolo: 
un risultato sensazionale e giustamente famoso, consacrato in due in-folio fir­
mati dai quattro archeologi e da essi presentati in devoto omaggio al Sommo 
Pontefice Pio XII nel 1951. 

* * * 

LIVIO BORGHESE 

Sempre ricorderò quel nostro colloquio, nel lungo e luminoso pomeriggio 
alle soglie dell'estate romana, nel suo studio di palazzo Costaguti. E nessuno 
avrebbe potuto immaginare che quello sarebbe stato il nostro ultimo incontro, 
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perché egli ci lasciò, appena tre mesi dopo al declinare di quell'estate e in 
modo così crudele e improvviso, che ancora ci lascia increduli e smarriti. 

Lo rivedo, seduto accanto alla finestra che dava sulla piazza, metà in 
ombra e per metà quasi inondata dal sole, che irrompeva da via dei Fale­
gnami, dilagando fino all'orlo della fontana delle Tartarughe; nelle pause 
del traffico, veniva a noi il quieto rumore dell'acqua e il suono delle voci 
dei passanti, ma su tutto dominava il grido delle rondini nel sereno cielo 
di giugno. E risento ancora la sua voce, parlare di progetti e di speranze, 
con quel sorridente impeto vUale che tutti abbiamo conosciuto e amato; 
progetti e speranze sempre riferite al Premio Daria Borghese, del quale, 
scomparso il padre, era rimasto, ormai da vari anni, animatore e organiz­
zatore impareggiabile, dedicandovi ogni cura, con filiale, amorosa devo­
zione, perché in esso vivevano uniti il ricordo della Madre, alla quale il 
Premio è intitolato, e quello del Padre, che lo ha voluto e fondato. Ma al 
Premio egli era legato anche da un altro sentimento altrettanto profondo: 
l'amore per questa Città, che sentiva sua in modo particolare, non solo per 
diritto di nascita, come romano, ma starei per dire, anche per dovere del 
sangue borghesiano. 

Da anni, ormai già da un quarto di secolo, nei primi giorni dell'estate, 
tornavamo, attraverso le strade odorose di ginestre, nel palazzo di Artena, 
per prender parte a quella straordinaria, impareggiabile festa che è il con­
ferimento del Premio Daria Borghese. 

Tutto si svolgeva in una atmosfera di serena letizia nella bella dimo­
ra, alta sull'incantevole e immenso panorama laziale e dove ognuno trova­
va quell'ospitalità tradizionale della sua Casa, così calda, intima e fami­
gliare, anche per i tanti amici che vi si incontravano, perché, negli anni, 
pure la consuetudine era divenuta amicizia. 

In quel nostro colloquio, egli parlò dei suoi progetti per aggiungere al 
Premio aspetti e manifestazioni musicali e artistiche, tali da ampliarne il 
significato e la risonanza, mentre altri progetti e suggerimenti, insieme al­
la sua completa disponibilità, riguardavano l'attività del Gruppo, al quale 
si sentiva particolarmente legato. 

Sappiamo ora che accanto a quello intitolato a Daria Borghese è nato, 
fin da quest'anno, un altro Premio intitolato a Lui, per continuare, anche 
nel Suo nome, la missione di diffondere l'amore e la conoscenza di Roma. 
Sarà, allora, come averlo ancora tra noi. 

Manlio Barberito 
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RICORDO DI ANDREA 

Ora, dopo la sua scomparsa, quando mi accade di rievocare nella memoria 
l'immagine di Andrea, lo rivedo sempre e solamente nella sua casa, nonostante 
che per tanto tempo, per decenni, la nostra lunga amicizia, le comuni attività 
romanistiche, le consuetudini e le occasioni della vita romana ci abbiano uniti 
nella abituale, quasi quotidiana frequentazione di tanti altri luoghi ed ambien­
ti. Basterebbe pensare al nostro lavoro qui all'Urbe, quale componente del co­
mitato redazionale per circa un ventennio, in aggiunta ad una ancora più lun­
ga collaborazione; al Gruppo dei Romanisti del quale fu prestigioso Presidente, 
nonché membro del Consiglio per lungo tempo; alla« Strenna» fin dagli anni 
di Fausto e Aldo Staderini; al Premio Daria Borghese, di cui fu a lungo Presi­
dente; all'Associazione degli Amici dei Musei di Roma che lo ebbe per vari lu­
stri nel Consiglio e alle tante mostre, presentazioni di libri, ai convegni e alle 
altre infinite, abituali occasioni di incontro. 

Eppure, come ho detto, quando sorge in me il ricordo di Lui lo rivedo sem­
pre e solamente nella sua bellissima casa alta su Roma e su una Roma inimma­
ginabile per chi non sia mai salito fin lassù a contemplarla. Ed io credo che 
lo stretto e quasi inscindibile legame fra il ricordo di Lui e la casa che abitava 
sia dovuto al fatto che essa gli era completamente congeniale, e la si possa ad­
dirittura considerare come la sintesi emblematica di ogni sua attività e dell'in­
tera opera sua. Intanto era una casa avita: il palazzo l'aveva, infatti, costruito 
suo padre, più di un secolo fa, su un terreno cedutogli dai Boncompagni Ludo­
visi, al tempo della distruzione della villa: il che era assai importante per un 
uomo legato come pochi alle memorie, specialmente dell'ambito famigliare. In­
fatti, della sua famiglia e di quelle con le quali sussistevano vincoli di parente­
la egli aveva, durante tutta la sua esistenza, ricostruito pazientemente genealo­
gie e biografie e raccolto gelosamente documenti e cimeli, che in gran numero 
adornavano le pareti e le vetrine della casa, che già per questo meriterebbe il 
nome di casa della memoria. Ma al visitatore, che, dopo aver ammirato sulle 
pareti delle stanze i paesaggi del passato, si volgeva al panorama che si apriva 
allo sguardo da quelle finestre poteva anche sembrare che, per improvviso pro­
digio, gli fosse stato concesso di poter vedere una Roma quale era stata al tem­
po in cui la dipingevano gli autori di quei paesaggi che egli aveva così profon­
damente studiato ed amato. E, infatti, la vista si apriva sulla città in un così 
vasto respiro di cielo che la luce di Roma, nelle limpide mattine, negli alti me­
riggi e negli indicibili tramonti era davvero quella che avevano dipinto i suoi 
autori prediletti: quella luce che, secondo Chateaubriand, solo Roma possiede. 
Ma il caso o gli dei avevano fatto sì che la casa fosse anche situata in altezza 
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e posizione tali da non poter scorgere, pur in una vista così ampia, quanto di 
nuovo è stato aggiunto alla vecchia Roma guastandone la bellezza: nello sfon­
do sta la cupola michelangiolesca, più lontano i profili dei monti, e avanti, un 
mare di tetti, di altane, di cupole e di campanili: volti antichi e familiari. A tut­
to era cornice, come un tempo, la verde quinta di Monte Mario, più vicino, il 
diadema di Villa Malta, di Villa Medici e di Villa Borghese, mentre in primo 
piano lo sguardo indugiava, a fianco, su villa Aurora e di fronte su villa Marai­
ni e di là correva sugli orti conventuali e i cipressi di S. Isidoro, su antiche case 
che svelavano intimi segreti, giardini, ariose architetture con terrazze fiorite 
e i tetti ancora rifugio sonoro delle rondini. 

Così, mentre, all'interno, quella casa conserva tante memorie degli uomi­
ni, fuori, quasi per un prodigio, lo sguardo riposava sulla memoria del tempo: 
su una Roma sognata e rimpianta e che sembrava quasi una sintesi, una imma­
gine dell'opera sua, che era stata non solo volta a ricercare e a salvare quelle 
memorie della Città amatissima com 'era stata un tempo, nel pieno fulgore del­
la sua bellezza, ma anche a ricostruire la vita e le opere di coloro che con la 
loro arte hanno trasmesso a noi quegli incanti. Perché, come tutti sanno, egli 
fu un instancabile ricercatore della pittura di paesaggio soprattutto di Roma, 
e le vedute della nostra Città, specie del Sei e Settecento, furono la sua massi­
ma beatitudine e costituirono il campo di studi e di ricerca nel quale ha detto 
parole decisive. 

Dopo i suoi monumentali studi su fan Frans van Bloemen e Giovan Batti­
sta Busiri, suo antenato e sua autentica scoperta, con studi di pari ampiezza 
ci ha svelato vita ed opere di Anarea Locatelli, di Alessio De Marchia, di Paolo 
Anesi e di Paolo Manaidi e - ultima delle sue imprese maggiori - il bellissimo 
volume sui van Lindt al quale era impegnato da anni dedicandovi le sue ultime 
energie e avendo in premio la felicità di vederlo finalmente pubblicato prima 
di lasciarci. 

A tutto ciò vanno aggiunti i numerosissimi contributi su molti altri autori, 
specie di dipinti, disegni e incisioni di «paese », con particolare attenzione a 
quelli di soggetto romano. E, infatti, di quante attribuzioni e revisioni non gli 
siamo debitori, sia per quanto riguarda gli autori, sia - e non di rado - per 
l'identificazione dei luoghi rappresentanti. Tutti apporti che possiamo trovare, 
oltre che nei volumi sopra ricordati, nei tanti saggi e articoli che ha pubblicato, 
per decenni, non solo sull'« Urbe »e sulla « Strenna», ma anche su tante altre 
riviste italiane e internazionali, come « Capitolium », « Studi Romani », « Pala­
tino », « Bollettino della Società Romana di Storia Patria >>, «Antichità Viva >>, 

« Arte Illustrata », «Arte antica e moderna >>, « Prospettive >>, « Palladio >>, « An­
tologia di Belle Arti >>, « Houd Holland », «Apollo Magazin » e in tante miscel­
lanee e negli Atti di Convegni e Congressi o delle Accademie delle quali faceva 
parte, come l'Accademia di S. Luca e dei « Virtuosi del Pantheon» per tacere 
di quelle straniere. Articoli e saggi che noi ci augureremmo di veder raccolti 
in volume, almeno per quanto più direttamente riguarda Roma, insieme alla 
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ristampa di alcune sue opere ormai esaurite e specialmente quello splendido 
lavoro su« I Poniatowski e Roma »che gli costò tredici anni di ricerche e costi­
tuisce opera storica di fondamentale importanza sulla vita romana tra l'ultimo 
decennio del Settecento e il primo quarto del nuovo secolo. 

Il lettore può far riferimento alla sua bibliografia, che pubblicammo sul 
primo numero del 1983 di questa Rivista per onorarlo in occasione del suo ot­
tantesimo anno, quando radunò tutti gli amici nella sua casa, che è emblemati­
ca sintesi della sua opera, anche per un altro motivo, oltre quelli che abbiamo 
già citato. E cioè in quanto è anch'essa una sua creazione e rappresenta quindi 
un altro aspetto fondamentale della sua personalità e cioè la sua attività di ar­
chitetto. Infatti, egli l'ha costruita sul palazzo che, come dicemmo, suo padre 
progettò un secolo fa e Andrea ne ha trasformato le terrazze e le coperture in 
quella dimora che tutti abbiamo ammirato per l'arte con cui ha saputo render­
la aderente e funzione dello stupendo paesaggio nel quale è stata inserita, met­
tendo così in luce ancora una volta quella sua straordinaria facoltà - come 
scriveva Gio. Ponti in un articolo dedicato all'opera architettonica di Andrea 
- di« saper armonicamente fondere l'antico con il moderno anticipando così 
di anni quello che è divenuto uno stile "· Stile riscontrabile in tutta la sua ope­
ra di architetto, che abbraccia, sparsi in Italia e in altre Nazioni, una settantina 
di lavori, tra palazzi pubblici e privati, ville, locali pubblici, restauri, ristruttu­
razioni e arredamenti. Di essi hanno parlato tutte le principali riviste italiane 
e internazionali, fra cui « Domus >>, « Prospettive >>, « Daily News >>, « Arts >>, « Ar­
redamenti>>,« New York Journal >>,«Architettura Italiana>>,« Neue Bauwelt >>, 
« Derby >>, « Connaissance des Arts '" « Lo Stile '" per citare le maggiori. Pochi 
sanno che il suo primo edificio è del 1928, cioè di quando aveva appena com­
piuto venticinque anni e fu costruito nel centro di Roma, esattamente al porto 
di Ripetta e abbattuto nel 1931 per la sistemazione della zona, sorgendo sul ter­
reno dove ora è collocata l'Ara Pacis. Ad esso hanno fatto seguito le tre palazzi­
ne di via Bruxelles, un'altra in via S. Valentino in collaborazione col fratello 
Michele e così collaborò con altri architetti per la progettazione del monumen­
tale Istituto Luce al Quadraro. Poi nel '39 venne la sede della Legazione Italia­
na a Tirana, cui seguivano tanti altri lavori fra cui l'Atrio e il Salone del Libro 
del Padiglione italiano della World Fair di New York, quattro ville sull'Appia 
e una lunga serie di ville a San Paolo del Brasile a Francoforte, a Mentana, a 
Fregene, a Capri e ad Ansedonia e non possiamo chiudere le citazioni senza ri­
cordare il cinema Fiammetta e il Night dell'Open Gate Club di Roma. Anche 
per questo motivo, dunque, la sua casa può essere considerata davvero come 
sintesi ed emblema della sua vita e dell'opera sua e per ciò il ricordo di Lui è 
per noi inseparabile da quella dimora, dove, nel segno dell'amicizia, stanno nella 
memoria tanti colloqui ed incontri: in quella casa alta su Roma e su una Roma 
vestita di bellezza e di memorie, che se oggi fanno parte del nostro patrimonio 
spirituale e culturale è a Lui che lo dobbiamo. 

Manlio Barberito 
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ANTONIO M. COLINI 

Nato a Roma nel 1900, si laureò nel 1920 nella nostra università con una 
tesi di archeologia. Nel 1925 la prima impresa di archeologia a Creta ove parte­
cipò allo scavo del pretorio di Cortina. Nel 1926 compì con G. Q. Giglioli il pri­
mo scavo romano penetrando nella cripta del Mausoleo di Augusto; nello stes­
so anno fu assunto nel Governatorato di Roma come vice ispettore dei servizi 
archeologici e al Comune ha dato per 40 anni tutta la sua attività partecipando, 
accanto a Corrado Ricci e soprattutto ad Antonio Munoz, ai grandi scavi per 
la liberazione dei Fori imperiali, del mausoleo di Augusto, del Circo Massimo, 
del tempio di Apollo Sosiano, di quello di Veiove, dell'Area Sacra dell'Argenti­
na, dello Stadio di Domiziano, del Ludus Magnus, ecc. 

Contemporaneamente dava la sua opera alla sistemazione dell'Antiquarium 
Comunale inugurato nel 1929 nel Parco del Celio, del quale scrisse il catalogo 
che ancora si consulta utilmente. 

Dal 1935 fece parte, come Segretario Generale, della équipe di studiosi che, 
con la guida del Giglioli, realizzò la Mostra Augustea della Romanità. Egli ave­
va del resto già partecipato alla creazione del Museo dell'Impero Romano, sor­
to nel 1927 nell'ex convento di S. Ambrogio e trasferito nel 1929 nella più degna 
sede di Via dei Cerchi. 

Un altro campo di attività del Colini fu il « Bullettino della Commissione 
Archeologica Comunale di Roma», il glorioso periodico nato nel 1872, che egli 
diresse per ben 56 anni. 

Dopo la 2a guerra mondiale conseguì nel 1945 la libera docenza in topogra­
fia romana e, come responsabile per la parte tecnico-scientifica della Riparti­
zione Antichità e Belle Arti del Comune, svolse una attività quanto mai bene­
merita della quale ricorderò la sistemazione del Museo della Civiltà Romana 
nella nuova sede all'EVR, (1952 e 1955), quella del Museo di Roma a Palazzo 
Braschi (1952), la riorganizzazione del Museo Barracco, la creazione del Brac­
cio Nuovo dei Musei Capitolini, ecc. 

Iniziò anche i fortunati scavi nell'Area Sacra di S. Omobono che con i loro 
numerosi reperti hanno allungato di parecchi secoli la storia di Roma. 

Ideò e condusse a buon punto la Carta storica-archeologica-paesistica del­
l'Agro Romano e dette la sua opera alla nuova monumentale edizione delle For­
ma Urbis marmorea, continuando a collaborare col Comune anche dopo il suo 
collocamento a riposo avvenuto nel 1966. 

Dal 1968 era socio dell'Accademia dei Lincei (nazionale dal 1983); fu mem­
bro di numerose accademie e istituti tra cui la Accademia Pontificia di Archeo­
logia di cui fu presidente dal 1966 al 1974. Si distinse anche per la attività a fa­
vore della diffusione della cultura e fu presidente per circa un trentennio della 
« Unione Storia ed Arte ». 
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La sua bibliografia riunisce un centinaio di scritti, tutti di notevole quali­
tà; essi costituiscono un prezioso contributo alla conoscenza dei monumenti 
e delle zone monumentali romane. 

Ricorderò tra gli altri indagini sui frontoni dei templi di Roma, sul sepol· 
ero degli Scipioni, sulla Forma Urbis, il monumentale volume sul Celio che è 
stato definito « il più importante ed esemplare studio complessivo su una re­
gione di Roma >>, quelli sul Ludus Magnus, sul Forum Pacis, sulla Meta Sudan­
te, sul tempio di Veiove e sulla zona capitolina, sul tempio di Apollo Sosiano, 
sullo Stadio di Domiziano, sull'Arcus Novus, sull'Area Sacra di S. Omobono, 
sul Dolocenum dell'Aventino, e infine una monografia sull'« Isola della Purifi­
cazione >>, un 'area compresa tra Piazza Barberini e Via Veneto che dimostra la 
varietà e vastità dei suoi interessi anche fuori del campo strettamente 
archeologico. 

Questa eccezionale attività è stata premiata nel 1978 da parte del Comune 
di Roma col conferimento in Campidoglio del prestigioso premio « Cultori di 
Roma». 

Antonio M. Colini è deceduto a Roma nel 1989, all'età di quasi 90 anni. 

C. P. 

DEOCLECIO REDIG DE CAMPOS 

Era nato il 6 marzo 1905 a Belém do Parà (Brasile) da Deoclecio e da Zuli­
ma Redig. 

Il padre, professore di università, iniziò nel 1910 la carriera diplomatica 
e fu destinato in varie sedi, seguito dal figlio che intraprese i suoi studi in Ger­
mania, li continuò a Berna e li concluse all'università di Roma ove si laureò 
in storia dell'arte alla scuola di Adolfo Venturi. 

In tal modo l'Italia, e specialmente Roma, divennero la seconda patria del 
giovane Deoclecio che nel 1933 fu assunto presso la Direzione Generale dei Mu-
sei Vaticani. · 

Nello stesso anno sposò Virginia Kambo, dalla quale ebbe due figli, e si sta­
bilì nella bella casa settecentesca di Piazza di Spagna, affacciata sulla scalinata 
di Trinità dei Monti, legandosi sempre più a Roma e al Vaticano senza dimenti­
care la sua patria d'origine e l'ambiente diplomatico da cui proveniva; fu infat­
ti tra il 1935 e il 1971 addetto culturale brasiliano dell'ambasciata presso la Santa 
Sede. 
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Nel 1935 gli furono affidate, alla morte del Biagetti, le funzioni direttive sia 
della Pinacoteca Vaticana, sia del Laboratorio Restauro Pitture. 

Nel 1971, dopo circa 40 anni di attività, fu collocato a riposo e contempora­
neamente, per nomina pontificia, assunse la direzione generale dei Musei Vati­
cani che tenne fino al settembre 1978 quando fu nominato Direttore Generale 
Emerito. 

Negli ultimi tempi era andato progressivamente deperendo per una lunga, 
grave malattia ma, finché gli fu possibile, non mancò di partecipare assidua­
mente alle riunioni dei Romanisti al Caffè Greco. 

Si è spento il 6 aprile 1989 circondato dall'affetto dei suoi cari e dai libri 
in compagnia dei quali aveva sempre vissuto. 

Deoclecio Redig de Campos era socio di numerose accademie e istituti ita· 
liani e stranieri; il suo ricordo è legato ad una notevole serie di lavori compiuti 
in Vaticano e ad un importante complesso di pubblicazioni. 

Tra le opere da lui dirette ricordiamo il restauro degli affreschi di Miche­
langelo nella Cappella Paolina, quello delle Storie di Cristo e di Mosè nella Cap­
pella Sistina, quello delle tre pale di Raffaello nella Pinacoteca, quelli della log­
getta e della« stufetta »del Cardinale Bibbiena, quelli nelle stanze della Segna­
tura e di Eliodoro, quelli della Pietà di Michelangelo dopo l'attentato del 1972 
e inoltre anche altre opere fuori del Vaticano, a S. Onofrio, nel Palazzo dei Pe­
nitenzieri e in quello della Cancelleria. 

Circa 200 sono le pubblicazioni da lui lasciate, tra volumi, articoli di rivi­
ste scientifiche, voci di enciclopedie, non poche delle quali scritte in francese 
inglese, tedesco, spagnolo e portoghese, lingue che conosceva perfettamente; quel­
le in italiano si distinguevano per la chiarezza, la raffinatezza e la proprietà del 
linguaggio che dimostravano una conoscenza non superficiale della nostra 
letteratura. 

Argomento da lui prediletto era la pittura del Rinascimento; vanno ricor­
dati, per citare solo i principali, i grandi volumi sul Giudizio Universale di Mi­
chelangelo (1944 e 1964), Raffaello e Michelangelo (1946), Affreschi di Miche­
langelo nella Cappella Paolina (1949), Raffaello nelle Stanze (1965), Itinerario 
pittorico dei Musei Vaticani, più volte ristampato (3" edizione 1964), i Palazzi 
Vaticani (1967), preziosa sintesi cronologica dei lavori eseguiti in Vaticano dal 
medioevo ai tempi moderni. 

C. P. 

FRANCESCO RUSPOLI 

Lo scorso anno, con Francesco Cavalletti e Fabrizio Apollonj Ghetti, si era 
progettato di festeggiare il suo novantesimo anno con una manifestazione che 
potesse offrire al pubblico romano un completo profilo di Lui, mettendo in ri-
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lievo la complessità della sua opera di artista: del pittore, dello scultore, dello 
scrittore e del romanista. Per varie vicende - gli immancabili rinvii e soprat­
tutto perché siamo sempre convinti che avremo il tempo necessario a realizza­
re i nostri progetti - rimane ora il rimpianto, e forse il rimorso, di non essere 
riusciti nell'intento, anche se penso che questa iniziativa dovrà comunque es­
sere attuata per rendere omaggio alla sua memoria. 

Noi romanisti gli eravamo particolarmente legati e non solo per le alte doti 
dell'Uomo, per la sua assoluta esemplare « romanità», per la sua attività arti­
stica nelle più varie espressioni, ma anche perché era l'unico testimone ancora 
vivente delle origini del nostro sodalizio, avendo egli, insieme a Jandolo, Cec­
carius e altri cinque amici fondato, nel 1929, quella « brigata» dei «Romani 
della Cisterna » che assunse, pochi anni dopo, il nome di Gruppo dei Romani­
sti. E, infatti, fu davvero felice di essere tra noi, quando, nello scorso giugno, 
festeggiammo i sessant'anni del Gruppo con il pranzo nella stessa« Osteria del­
la Cisterna » dove vide la luce. Fu con noi, non solo come brillante capotavola 
e conversatore, ma lo ricordiamo anche come magnifico dicitore delle sue poe­
sie. Al termine suggellò la nostra riunione con un discorso nel quale seppe dirci 
la sua passione per questa Città e le apprensioni per le sue sorti, ma anche la 
gioia per aver potuto ricordare insieme a tutti noi la fondazione del nostro 
sodalizio. 

Egli lascia a noi eredità di affetti e testimonianze di passione vivissima per 
Roma, oltre a un complesso di opere che incarnano questo suo sentimento ver­
so la nostra Città, che ha tanta parte nelle sue sculture, nei suoi dipinti e so­
prattutto nelle poesie e negli altri scritti. Anche se, nella sua vita e nella sua 
opera di artista, un altro tema e un altro amore convivono con Roma e cioè 
l'incanto della «sua» Maremma. 

Grande è la felicità di colui che ha un «paese » dove tornare; quello dove, 
magari, passammo le estati della infanzia. La casa di città, con gli anni, si fa 
racconto, diario, cronaca, successione temporale di fatti e ci fa così sentire acu­
tamente il tempo e la sua legge inesorabile; nel «paese », le vicende e i perso­
naggi entrano anch'essi a far parte del calendario, ma il perenne sfondo delle 
stagioni, del vento, del mare, delle tempeste, dei firmamenti stellati - immuta­
bili deità che fiancheggiano il sentiero dei nostri anni - ci danno quella sensa­
zione d'eterno che è l'unica cosa suscettibile di placare l'ansia degli uomini. 

E il «paese »,per Francesco Ruspali, è stata la Maremma, nido davvero di 
memorie, non solo di persone, ma soprattutto di animali: cinghiali, cavalli e 
cani, triade di una vita che va scomparendo, ma che l'arte fa presente e ne pro­
lunga la vita nella memoria altrui. Chi non ha avuto in sorte di nascere e vivere 
in questa terra laziale non può comprendere cosa sia la maremma, questo de­
serto dell'infinito che circondava Roma da ogni parte e cominciava appena uscivi 
dalle sue mura, in ogni punto cardinale. 

Se il tempo ha una presenza fisica, una luce, un colore, un odore, un suo­
no, questo volto del tempo è la Maremma e tutta la campagna che circondava 
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Roma. Chi non ha visto l'Appia Antica negli anni Venti, al massimo, nei primis­
simi anni Trenta del nostro secolo non può immaginare la bellezza di questo 
territorio, dove lo stormire continuo del vento nell'immensa pianura dissemi­
nata di rovine è il respiro dei millenni che hanno fatto eguali e non distinguibi­
li ai nostri occhi le rovine degli archi di trionfo dai resti degli antichi sepolcri 
e dove la gloria degli imperi ha per erede, la màrgherita dei campi, /'asfodelo, 
venuto dalle eterne dimore degli eroi e l'azzurro fiore del cardo. 

« Una pianta secca infida spinosa, grigia come la cenere. Ma al vertice di 
quella pianta, contrasto a quel grigio antico, a quelle spine protese, quasi cadu­
to dall'alto ed impregnato di cielo, un fiore azzurro acceso, azzurro colore del­
l'anima serena; il fiore del cardo ». Così lo ha visto, nella sua Maremma, Fran­
cesco Ruspo/i. 

Manlio Barberito 

PASQUALE TESTINI 

Ricordare Pasquale Testini sembra ancora un fatto innaturale, troppo re­
cente è l'evento della sua scomparsa e, pochi mesi fa, Egli discuteva gli esami. 
Ma era molto stanco ed affaticato"; anche se non voleva rinunciare a quello che 
considerava il suo compito principale, la sua primaria esigenza: lo studio e l'in­
segnamento. Vi si era dedicato totalmente, coadiuvato dalla serenità di un cli­
ma familiare che egli stesso aveva ispirato ed alimentava con la sua vigile at­
tenzione, materiato di una fede semplice e profonda, di quella fede che aiuta 
a vivere equilibratamente ed a morire con serenità e fiducia come Egli ha fatto. 

Non si può intendere infatti appieno il significato del suo contributo scienti­
fico e docetico se lo si disgiunge dai valori applicati della sua umanità, che non 
si risolveva affatto, come in molti casi, in una pura astrazione, ma si legava ai 
suoi atteggiamenti estroversi, a volte bruschi, al suo bisogno di ordine, chiarez­
za e sistematicità in ogni campo, quali mezzi privilegiati di comunicazione e 
di intesa col suo prossimo, secondo una dinamica complessa ed aperta. Per questo 
anche il suo magistero era limpido e le sue lezioni, agevoli da recepire, erano 
seguite da folti gruppi di allievi. Questi solo dopo, in un secondo momento, si 
rendevano conto della lunga e difficile meditazione sottesa alla sua piana loquela. 

Simili ragioni furono quelle impellenti che lo spinsero a pubblicare, nel lon­
tano 1958 il manuale di Archeologia Cristiana, nel desiderio di riorganizzare 
modernamente la disciplina e sostituire il vecchio strumento del Marucchi, im­
presa ardua e precoce per un giovane di circa trenta anni, nella quale si dovette 
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escludere la trattazione della parte iconografica per rimandarla ad un secondo 
volume, purtroppo mai più completato. Ma il libro di Testini è ancora, dopo 
la sua recente ristampa, l'unico manuale a nostra disposizione per una sostan­
ziosa base di informazione sulla nostra disciplina, pur se, a suo dire, Egli l'a­
vrebbe rifatto tutto daccapo e strutturato diversamente, incorporandovi le mo­
derne acquisizioni, perciò diceva:« ... voi ristampatelo pure, ma io ho tutto pronto 
per riscriverlo"· E Pasquale Testini aveva chiaro il concetto che l'Archeologia 
Cristiana è forse tra le più complesse delle discipline archeologiche, tanto le 
sue manifestazioni mediano situazioni storiche, riflettono indirizzi patristici e 
letterari ai fini di un docetismo oltremodo complesso. Per questo, conscio che 
storia, letteratura, meditazione di prima mano sulle fonti sono strumenti pri­
mari per una indagine vera ed organica, si volse intensamente agli studi di ico­
nografia, per applicarvi la sua chiave di interpretazione dell'arte cristiana. 

Troppo lungo e neppure utile ai fini di una equilibrata acquisizione delle 
connotazioni che ne definiscono la figura, sarebbe ricordare in questa sede i 
suoi numerosi contributi, valga fra tutti il magistrale studio sul Cristo in trono 
fra gli Apostoli, le complesse indagini sull'iconografia di Pietro e Paolo e sulla 
figura di Giuseppe e sulle molteplici valenze che ad essi attengono, tutta la se­
conda parte del suo volume sui Cimiteri di Roma, linea guida insostituibile per 
l'apprendimento e la classificazione delle espressioni dell'arte funeraria dell'Urbe, 
codice di interpretazione per l'evolversi e la varietà delle sue manifestazioni ed 
anche i suoi pluriennali corsi sui sarcofagi cristiani, dove, oltre ai valori inter­
pretativi, curò particolarmente quelli della tecnica della tettonica e dello stile, 
unendovi il portato delle sue peculiari esperienze. Alternative strettamente com­
plementari di queste indagini furono i suoi interessi nei confronti dei problemi 
legati ai rapporti della città con la sede episcopale ed alla organizzazione ed 
allo sviluppo dei centri cristiani, con particolare attenzione al fenomeno marti­
riale. Questo spiega, tra l'altro, come siano potute scaturire le operazioni di scavo 
nell'area di S. Ippolito all'Isola Sacra e quale interesse Egli abbia legato a que­
sta ricerca verso cui aveva indirizzato fin dapprima che iniziasse, un travaglio 
di riflessioni indispensabili per una indagine mirata e per la completezza della 
interpretazione dei risultati. Un tale lavoro, già si comprende dagli strumenti 
che utilizzava, non era fine a se stesso, ma era indirizzato alla indagine prima­
ria che lo qualificava e nobilitava ulteriormente, quella sulla « societas chri­
stiana " e sui suoi contenuti poliocentrici e poligenetici. Era indispensabile in­
fatti restituircela nella sua quotidianità, nella disciplina delle sue leggi, nel suo 
misticismo e nella sua debolezza, nei suoi travagli spirituali e nei suoi compro­
messi col passato e col presente, nella sua dinamica trasformistica e nella sua 
straordinaria e rivoluzionante modernità. Questo è l'indirizzo del quale Egli ha 
voluto renderci partecipi e al quale ha desiderato che i suoi allievi si continuas­
sero a conformare. 

Margherita Cecchelli 
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